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¢Qué cosa es en fin la Historia? ¢Una fila de cartapacios
ordenados mas o menos cronoldgicamente? [...] Los impulsos,
los motivos, las secretas percepciones que instan (hacen) a un
hombre no aparecen, no pueden aparecer recogidos por la
Historia.

Reynaldo Arenas

El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia.

Carlos Fuentes

[...] cabe investigar o que se chama de “espag0-nagdo” como
uma forma limiar de representacdo social, internamente
marcada pela diferenca cultural que assinala o estabelecimento
de novas possibilidades de sentido e novas estratégias de
significacdo. E o que ocorre, por exemplo, com a emergéncia e
a afirmacdo do discurso das minorias — mulheres, negros,
homossexuais —, que introduzem processos de negociagdo por
meio dos quais nenhuma autoridade discursiva pode ser
estabelecida sem revelar sua prépria identidade.

Wander Melo Miranda



RESUMO

O estudo, ao analisar narrativas contemporaneas de ficcdo histérica que revistam a tematica
da Guerra da Triplice Alianca (1864-1870), evento, outrora, prioritariamente interpretado sob
a Otica das lealdades nacionais, comprova a hipétese de que as obras que compdem o corpus —
O livro da Guerra Grande (2002), de autoria do paraguaio Augusto Roa Bastos, do uruguaio
Omar Prego Gadea, do brasileiro Eric Nepomuceno e do argentino Alejandro Maciel,
Cunhatai: um romance da Guerra do Paraguai (2003), de Maria Filomena Bouissou Lepeeki,
e O rastro do jaguar (2009a), de Murilo Carvalho — rasuram o ideario de nagdo como uma
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) homogénea. As narrativas assinalam as
fragilidades do carater uniformizador sobre o qual se assentam as identidades nacionais e
refletem as tensbes entre as diferencas culturais internas as nagdes e, a0 mesmo tempo,
semelhancas externas ao estado nacional. O trabalho, fundamentado nos principios tedricos
voltados para a relacdo Literatura e Historia e dos Estudos Culturais, aponta as estratégias
estéticas acionadas nas narrativas, que tanto sugerem a redefinicdo dos principios e
caracterizacOes que revestem a concepcdo de identidade nacional quanto do contexto no qual
se concebe atualmente que esse mesmo construto simbdlico encontra-se negociando sentidos
e posicionamentos com outras categorias de pertencimento (etnia, género, regionalismo). As
obras sdo atravessadas por um posicionamento critico, ao acionar como for¢a motriz uma
ordem alternativa, seja intranacional, seja “inter-nacional” ou, ainda, supranacional. Colocada
em pratica essa perspectiva, em uma das obras, a identidade nacional negocia sentido com a
identidade de género, nas outras duas, com identidades étnicas, seja sob o simbolo da latino-
americanidade, seja sob a roupagem da identidade amerindia.

Palavras-chave: Narrativa contemporanea. Ficcdo historica. Identidade. Nacdo. Guerra da
Triplice Alianca.



ABSTRACT

The study vouches the hypothesis that the corpus composed by the works — O livro da Guerra
Grande (2002) written by the Paraguayan Augusto Roa Bastos, Uruguayan Omar Prego
Gadea, Brazilian Eric Nepomuceno and Argentinean Alejandro Maciel; Cunhatai: um
romance da Guerra do Paraguai (2003) written by Maria Filomena Bouissou Lepecki and O
rastro do Jaguar (2009a) written by Murilo Carvalho — erases the ideology of nation as a
homogeneous “imagined community” (ANDERSON, 2008) when analyzing the
contemporary historical fiction that's revisiting the thematic of the War of the Triple Alliance
(1864 — 1870) event, once primarily interpreted from the perspective of national loyalties. The
narratives in question indicate weaknesses of the unifying character on which settle national
identities and reflect tensions between internal cultural differences of the nation and, at the
same time, external similarities to the national state. The work, based on theoretical principles
focused on the relationship among Literature, History and Cultural Studies, points out the
aesthetics strategies put in motion in the narratives, suggesting both the redefinition of
principles and characterization that embody the conception of national identity as well as the
context currently conceived that this very same symbolic construct is negotiating senses and
positions with other belonging categories (ethnicity, gender, regionalism). The works are
touched lightly by a critical positioning when they use as a core power an alternative order,
being intranational, “inter-national” or even “supranational. Putting this perspective into
practice, in one of the works, the national identity negotiates with the gender identity and in
the other two with the ethnical identity, being under the Latino-American symbol or under the
Amerindian identity.

Key-words: Contemporary narrative. Historical fiction. Identity. Nation. War of the Triple
Alliance.



RESUMEN

El estudio, al analisar narrativas contemporaneas de ficcidn historica que revistan la tematica
de la Guerra de la Triplice Alianza (1864 — 1870), hecho, otrora, interpretado desde la
perspectiva de las lealtades nacionales, comprueba la hipdtesis de que las obras que
componen el corpus- O livro da Guerra Grande (2002), de autoria del paraguayo Augusto
Roa Bastos, del uruguayo Omar Prego Gadea, del brasilefio Eric Nepomuceno y del argentino
Alejandro Maciel, Cunhatai: um romance da Guerra do Paraguai (2003), de Maria Filomena
Bouissou Lepeeki, y O rastro do jaguar (2009a), de Murilo Carvalho — borram el ideario de
naciéon como una “comunidad imaginada” (ANDERSON, 2008) homogénea. Las narrativas
sefialan las fragilidades del rasgo uniformizador sobre el cual se apoyan las identidades
nacionales y reflejan, a la vez, las tensiones entre las diferencias culturales internas a las
naciones y las similitudes externas al estado nacional. El trabajo, basado en los principios
tedricos de los Estudios Culturales y dirigidos hacia la relacion entre Literatura e Historia,
ensefa las estrategias estéticas accionadas en las narrativas que tanto evocan la redefinicion
de los principios y caracterizaciones que revisten la concepcion de identidad nacional, como
del contexto en el cual se concibe, actualmente, que ese mismo constructo simbolico negocia
sentidos y posicionamientos con otras categorias de pertenecimiento (etnia, género,
regionalismo). Las obras estan atravesadas por un posicionamiento critico al activar como
fuerza motriz un orden alternativo, sea intranacional, sea “inter-nacional” o aun
supranacional. Puesta en practica esta perspectiva, en una da las obras, la identidad nacional
negocia sentido con la identidad de género, en las demas, con identidades étnicas, sea bajo el
simbolo de la latinoamericanidad, sea bajo el signo de la identidad amerindia.

Palabras-clave: Narrativa contemporanea. Ficcion historica. Identidad. Nacion. Guerra de la
Triplice Alianza.
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1 INTRODUCAO

Muitos eventos bélicos da modernidade surgiram em decorréncia de disputas entre
Estados-nacdes e, dessa forma, ndo é surpresa que grande parte dos discursos histdrico e
literario produzidos desde entdo tenha se preocupado em interpretar os conflitos sob a ética da
nacionalidade. N&o foi diferente com a Guerra da Triplice Alianca’, que eclodiu em 1864,
prolongando-se a 1870.

Varias sdo as obras historiograficas e literarias que revisitam o episddio, a partir de
uma perspectiva nacionalista. No caso brasileiro, hd a famosa narrativa memorialista A
retirada da Laguna (1997), de Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-1890), o Visconde de
Taunay?. Conforme Olga Maria Castrillon-Mendes, no livro Taunay viajante: construcéo
imagética de Mato Grosso (2013), o conjunto da obra do escritor brasileiro apresenta-se como
um projeto de identidade nacional.

No entanto, nas ultimas décadas, quando se observa o aparecimento de abordagens que
problematizam o tracado das fronteiras® nacionais, sugerindo uma configuragdo de novos
contornos, a partir da eleicdo de outros aspectos de identificacdo e representacdo dos povos
que habitam esse territorio, manifestam-se releituras da referida campanha sob outros angulos.
No tocante as narrativas de ficcdo que implementam uma releitura da Guerra da Triplice
Alianca, surgem projetos literarios que, debrucados na afirmacdo de uma suposta latino-
americanidade — ou apenas uma identificacdo amerindia — entre os paises envolvidos na
campanha, questionam nao apenas as razdes do conflito como também pdem em Xeque a
concepcdo de nacdo, identidade nacional, fronteiras nacionais e termos correlatos. Neste
painel, ha lugar ainda para obras nas quais o0 procedimento de deslocamento que abala a forca

do projeto identitario da nacionalidade € implementado pelo enfoque de minorias

! Também chamada de Guerra Grande no Paraguai ou Grande Guerra.

2 0 engenheiro, militar, pintor e politico carioca é também considerado o melhor realizador da prosa regionalista
romantica. Em suas andangas por Mato Grosso, durante a Guerra de Triplice Alianca, colhe experiéncias para
compor suas obras. Ressalta-se nelas a capacidade do escritor de reproduzir com precisdo aspectos visuais da
paisagem sertaneja, especialmente da fauna e da flora da regido. Em Inocéncia (1872), um de seus principais
romances, constréi uma narrativa na qual contrapde com equilibrio varios aspectos: ficcdo e realidade, valores
romanticos e valores da realidade bruta do sertdo, linguagem cultua e linguagem regional. Nesse sentido, quando
o leitor oitocentista dos centros urbanos, principalmente do Rio de Janeiro, entra em contato com o romance,
depara-se com um pais completamente desconhecido, que ainda vivia segundo estruturas coloniais: um Brasil
arcaico, rural, distante do cenario da corte.

® Seguindo a reflexdo desenvolvida por Nubia Jacques Hanciau (2010b, p. 133-134), a concepcéo de fronteira é
adotada na tese ndo apenas em seu sentido de encerramento de um marco fisico — como o termo esta sendo
utilizado nessa passagem —, mas também como um conceito que “avanca para os dominios da construgdo
simbolica de pertencimento denominada identidade”, reconfigurando-se como um “entre-lugar”, uma dimenséo
permedvel e flexivel de movéncia.
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marginalizadas pela historiografia acerca da guerra. Vale ressaltar que esse procedimento de
escritura ndo postula a negacdo das formas de representacdo dos referenciais identitarios de
cada um desses paises, mas, em certa medida, estremecimento e reformulagdo dessas.

Diante de tal perspectiva, a tese tem como propésito analisar como narrativas
contemporaneas de ficcdo histérica, que tematizam a referida guerra, por intermédio da
criacdo de um cenario heterogéneo e complexo de modos de representacdo, enunciacdo e
negociacao de identificacdes de fontes diversas (étnicas e de género), neutralizam o impacto
do projeto identitario de nacionalidade dos paises beligerantes, em especial, do projeto de
identidade nacional brasileira. Ademais, o estudo dedica-se a assinalar possiveis relacdes
entre uma escrita de neutralizacdo do constructo referencial identitario nacional e o0s
repertdrios e estratégias de escrita dos projetos literarios que comporem o corpus da pesquisa,
que sdo: a obra coletiva O livro da Guerra Grande (2001; 2002)*, de autoria do paraguaio
Augusto Roa Bastos (1917-2005)°, do uruguaio Omar Prego Gadea (1927-2014)°, do
brasileiro Eric Nepomuceno’ e do argentino Alejandro Maciel®; Cunhatai: um romance da
Guerra do Paraguai (2003), de Maria Filomena Bouissou Lepeeki’; e O rastro do jaguar
(2009), de Murilo Carvalho®. Para efeito de estudo, recorre-se a analise de obras
contemporaneas publicadas a partir do ano 2000.

O trabalho, fundamentado nos principios tedricos voltados para a relacdo Literatura e
Historia e dos Estudos Culturais®’, aponta as estratégias estéticas acionadas nas narrativas,

que tanto sugerem a redefinicdo dos principios e caracterizacfes que revestem a concepcao de

* 0 livro foi lancado em 2001, em espanhol, como Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco. A versdo em
portugués e aqui utilizada foi lancada em 2002.

> Com Hijo de Hombre (1970) iniciou trilogia sobre o monoteismo do poder e que inclui também Yo el Supremo
(1974), romance que conta a historia de José Gaspar Rodriguez Francia, ditador no Paraguai durante 26 anos.

® Nascido em 1948, em S#o Paulo, publicou livros de contos e os romances Ultimo domicilio conocido (1990),
Para sentencia (1994), Nunca segundas muertes (1995) e Delmira (1996). Participou da obra coletiva La muerte
hace buena letra (1990).

" Nascido em 1948, em S&o Paulo, é autor de Quarenta délares e outras histérias (1987), Hemingway na
Espanha (1991), Coisas do mundo (1994), A palavra nunca (1997), Quarta-feira (1998), Contradanza y otras
hist6rias (1982), Antes del invierno (1984) e O massacre (2007). Traduziu obras de Gabriel Garcia Marquez,
Julio Cortazar e Jorge Luis Borges, entre outros.

8 Nascido em 1947, fez outra coautoria com Roa Bastos em La casa de La memoria. Em La salvacién, después
de Noé (1990) aborda temas do judaismo.

° Médica e escritora mato-grossense, decide escrever o romance depois de descobrir que seu tataravd era médico
militar na época em que Cuiab4 fora invadida pelos paraguaios e de participar da Expedicdo Militar, em 1999,
que refez o trajeto das tropas brasileiras durante o conflito.

10 Jornalista mineiro que ha mais de vinte anos acompanha as experiéncias de grupos indigenas. Escreveu o
romance, apds quatro anos de pesquisas em Biblioteca do Exército dos paises envolvidos na Guerra do Paraguai,
em cartas do Solano Lépez para o presidente da Argentina, documentos secretos da época da guerra em que se
discutia tortura, etc.

1 Moema Parente Augel (2007) destacca o objetivo dos Estudos Culturais em valorizar os discursos
transgressores que buscam colocar em evidéncia historias de discriminacéo, de reacdo e de afirmacao identitaria.
Entre esses discursos se encontra a expressao literaria.
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identidade nacional quanto do contexto no qual se concebe atualmente que esse mesmo
construto simbdlico encontra-se negociando sentidos e posicionamentos com outras categorias
de pertencimento (etnia, género, regionalismo). Nesse sentido, ao revisitar a tematica da
Guerra da Triplice Alianca, evento, outrora, prioritariamente interpretado sob a Otica das
lealdades nacionais, as obras contrariam o ideario de na¢do como uma ‘“comunidade
imaginada” (ANDERSON, 2008) homogénea e assinalam as fragilidades do carater
uniformizador sobre o qual se assentam as identidades nacionais. As narrativas sugerem,
portanto, uma ordem politico-cultural alternativa ou suplementar a nacional, seja na dimenséao
intranacional, seja “inter-nacional”*? ou, ainda, supranacional.

Atentando para as caracteristicas das obras, em termos de textualidades de ficcdo
historica, a analise apoia-se nos estudos criticos do uruguaio Fernando Ainsa (1991, 2003),
Magdalena Perkowska (2008) e do norte-americano Seymour Menton (1993), acerca do que
esse ultimo chama de “novo romance historico latino-americano”. Cabe destacar 0 importante
reforco com a atualizacdo dessa abordagem implementada pelos estudiosos brasileiros
Antonio Roberto Esteves (2010) e Marilene Weinhardt (2011). Ambos simpatizam mais com
a denominagao “fic¢do historica” — que aqui, para efeitos de estudo, € utilizada —, uma vez
que identificam a crescente producdo de outras formas de narrativa voltadas ao cruzamento
dos campos literario e historico.

A respeito desse tipo de escritura literaria, € importante mencionar o
redimensionamento nos paradigmas do romance historico classico e que vem contribuindo
para a revitalizacdo do subgénero desde a segunda metade do século XX. Fredric Jameson
(2007) e Perry Anderson (2007), em replica a artigo daquele, reafirmam a vitalidade do
romance historico. A ficcdo histdrica contemporanea vem privilegiando tanto a representacao
da tematica identitdria de minorias marginalizadas pela historiografia oficial quanto
surpreendendo pelos novissimos modos e estratégias de construcao discursiva.

E certo que o romance histérico surge em meados do século XIX. Tem como
propdsito elevar determinados episddios e figuras da nacao a fim de consolidar o discurso de
formacdo das nacdes. O subgénero literario apresenta como caracteristica fundamental a
especificidade histérica do tempo da acdo condicionado ao modo de ser e de agir das

personagens.

12 Expressdo grafada tal como sugere Anderson da Mata (2012). E aqui utilizada para se referir as trocas e
intersecBes entre as nacgBes ou, ainda, para designar a situacdo na qual um individuo convive e se sente
interpelado por expressdes/marcas culturais de duas ou mais culturas nacionais, encontrando-se envolvido em
uma flutuante relacdo de identificacdo com tais elementos.
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De acordo com Antonio R. Esteves (2010), popularizado no Romantismo, com a
investida do escocés Walter Scott, o romance historico rapidamente se expande pelas
literaturas ocidentais e, desde entdo, tem conquistado um nimero crescente de escritores e
leitores. Neste tipo de narrativa, um dos principios que lhe séo atribuidos é a ocorréncia da
acdo ocorra em um passado anterior ao presente do escritor. Outra caracteristica é que
geralmente os personagens histéricos sdo relegados a pano de fundo, em um enredo quase
sempre recheado por um episddio amoroso entre personagens inventados pelo autor
(SOMMER, 2004).

Um século depois do surgimento do romance histérico, o hingaro George Lukéacs
(2000; 2011) teoriza esse género literario, seguindo os principios do marxismo. Chega a
definir o romance moderno como uma espécie de epopeia da burguesia (ZILBERMAN,
2003). O pensador Mikhail Bakhtin, seu contemporaneo, contrapde epos e romance e define
este Ultimo como género hibrido, no qual duas vozes caminham juntas e lutam no territorio do
discurso. Tem seus tracos basicos na instabilidade, no ndo acabamento semantico e na luta
com outros géneros e consigo mesmo (ESTEVES, 2010).

Angel Rama, também levantando algumas proposi¢des acerca d“A formacgdo do
romance latino-americano” (2001, p. 41), em conferéncia proferida em 1974, destaca o carater
hibrido do género, ao qual define como “o peixe ensaboado da literatura”, diante da
impossibilidade de deté-lo a adquirir novas formas. De suas baixas origens, segundo o critico
uruguaio, 0 romance sempre consegue extrair ‘“sua capacidade de adaptagdo, de
sobrevivéncia, de transformacao” (RAMA, 2001, p. 41).

Na verdade, as mutacfes que o romance sofre significativamente, na primeira metade
do século XX, em grande medida, estdo relacionadas a sua natureza hibrida. Ao mesmo
tempo, na contemporaneidade, contesta-se o fechamento em torno das chamadas obras
modelares por estas excluirem a participacdo de varios segmentos da sociedade: as mulheres,
0S negros, 0s homossexuais, entre outros. De um modo geral, clama-se por uma abertura. O
autor contemporaneo apresenta-se como uma espécie de criador de mundos, dentro dos quais
ele estabelece as regras e as relacdes entre as partes que o compdem, sem se sujeitar ao palco
da veracidade.

Magdalena Perkowska (2008) procura explicar que o novo romance histérico latino-
americano participa da “negociagdo tedrica” do pensamento latino-americano acerca da pos-

modernidade:
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moldeado en una polémica entre propuestas tedricas locales y la teoria de la
posmodedinad producida en los centros (Estados Unidos y Europa), es justamente
uma teoria hibrida, de claro cufio pos-colonial, que aprovecha algunas de las
categorias tedrico-conceptuales del modelo, pero las replantea en confrontacién con
los cédigos v situaciones determinados por la zona latinoamericana de experiéncia.
(PERKOWSKA, 2008, p. 7651-7653)

Em Historias hibridas (2008), ao refletir acerca da no¢do de crise da histéria, uma das
preocupagBes do novo romance historico latino-americano, a pesquisadora revela que o
subgénero “aprovecha su crisis [da histdria] para redefinir sus espacios y fronteras, sus sujetos
y objetos, al igual que sus procedimientos discursivos” (PERKOWSKA, 2008, p. 7770). O
subgénero literario constrGi narrativas que tanto representam o conceito de ficcdo sobre a
histéria quanto propostas para se pensar uma outra (nova) maneira de fazer histéria na
América Latina.

Magdalena Perkowska acredita que, em uma postura oportunista, 0 pensamento
regional latino-americano parece selecionar e utilizar das propostas eurocéntricas aquilo que
serve a seus proprios projetos. Esta perspectiva, em consonancia com 0 pensamento poés-
colonial, serve para alimentar reflexdes tedricas a respeito da histéria. A pesquisadora
acrescenta a observacao de que a historia na Ameérica Latina ainda estd em curso, algo por

fazer-se, pois

admitir la muerte de la historia como processo equivaldria a aceptar las carencias y
convulsiones del presente como un estado permanente, o tener la inmovilidad
desencantada de los espacios hegemédnicos como la Unica opcién para el futuro
(PERKOWSKA, 2008, p. 7662).

Aceitar a morte da histéria seria 0 mesmo que condenar ao siléncio 0s grupos
minoritarios impedidos de falar até entdo. Por isso a autora explica que ndo se trata
exatamente da morte da historia, “sino de la muerte de una Historia o, mas bien, de un modelo
historico” (PERKOWSKA, 2008, p. 7682). Concebe-se, entdo, esse modelo historico como
“proyecto omnicomprensivo y uniformador que universaliza y homogeneiza el passado en un
s6lo patron interpretativo” (PERKOWSKA, 2008, p. 7679).

Angel Rama também assinala mudancas no discurso ficcional sobre a histéria na
literatura latino-americana. Essa producdo literaria estaria abandonando o modelo historicista
romantico de reconstrucdo do passado para “edificar vastas estructuras interpretativas del
largo tiempo latinoamericano e del largo espacio del continente” (RAMA, 1981 apud

PERKOVSKA, 2008, p. 213). O critico uruguaio reforca o argumento, afirmando que
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no radica en la recuperacion del pasado sino el intento de otorgar sentido a la
aventura del hombre americano mediante bruscos cortes del tiempo e del espacio
que ligan analégicamente sucesos dispares, sociedades disimiles, estableciendo de
hecho diagramas interpretativos de la historia (RAMA, 1981 apud PERKOVSKA,
2008, p. 213).

Embora o romance histérico tenha sido muito criticado e entrado em decadéncia no
periodo de entreguerras na Europa, atualmente presencia-se sua retomada de folego e, em
consequéncia, uma crescente circulacdo de obras dessa categoria. Com as transformacdes no
cenario mundial e a descrenca no discurso historico, o género ressurge impregnado de novos
tracos. Conforme Rildo Cosson e Cintia Schwantes (2005), a repaginacdo do romance
historico autoriza o reconhecimento de trés modalidades distintas do subgénero literario,
considerando a relacdo da literatura com a histéria como parametro de identificacéo.

A primeira categoria € o romance historico tradicional ou classico, sustentada na ideia
de que a historia € um cenario para o exercicio da ficcdo. Nesse tipo de escrita, a relacéo entre
literatura e historia tem uma fronteira bem delimitada que ndo deve ser ultrapassada. O
romancista ndo se considera um historiador e esse compreende o romance como uma fantasia
criada a partir de fatos historicos.

No que diz respeito ao romance historico do século XIX, produzido em solo latino-
americano, Vera Lucia Follain de Figueiredo (1997) argumenta que € comum a literatura de
fundacdo da nacionalidade a adocdo de procedimentos discursivos que, a0 mesmo tempo em
que buscam afastar os traumas da colonizagao, criam imagens de uma civilizacdo apoiada nos
moldes europeus. O proposito de construir uma narrativa que confira uma face homogénea a
nacdo consubstancia-se mais a partir da memoria do que do esquecimento, ou Sseja,
confirmando certas lembrancas e apagando os tracos de outras.

Em varios paises da America Latina, é possivel identificar romances historicos
tradicionais, que servem como texto de fundacdo das respectivas nacdes nas quais foram
produzidos: Amalia (1851), do argentino José Marmol (1817-1871); Maria (1867), do
colombiano Jorge Isaacs (1837-1895); Enriquillo (1882), do dominicano Manuel de Jesus
Galvan (1834-1910); entre outros (SOMMER, 2004)™. No contexto brasileiro, o escritor que
mais se destaca por publicar romances historicos no século XIX é José de Alencar.

Inspirando-se no escocés Sir Walter Scott (1771-1832)* e no norte-americano James

3 A autora assinala a importancia de Facundo (1845), do argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888),
que embora ndo seja romance, mas a biografia do caudilho Facundo Quiroga (1788-1835), funciona como texto
fundador da nacéo argentina.

4 Advogado e pioneiro na escrita de romances histéricos. Publicou Ivanhée (1820) e muitos outros.
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Fenimore Cooper (1789-1852)"°, o romancista cearense lanca O Guarani (1857), As minas de
prata (1862), Iracema (1865), Guerra dos Mascates (1871) e Ubirajara (1874).

Alguns romances publicados na segunda metade do século XX, influenciados por
mudancas sociais e politicas que se espalham pelo mundo, surgem justamente para se
contrapor a literatura produzida até entdo com o proposito de configurar nacionalidades
emergentes. Trata-se do chamado romance historico revisionista ou ficcdo historiografica,
comprometido em reescrever a historia por meio da ficcdo, seja por buscar subverter as
versdes da histéria oficial, seja pela liberdade que apresenta para preencher as lacunas de
documentacdo da pesquisa historica. Nessa modalidade, segundo Cosson e Schwantes (2005,
p.32), em virtude da confluéncia dos campos, “ndo ha espago para se discutir as diferencas ou
as semelhancas entre a literatura e a historia, uma vez que predomina o acordo tacito de
equivaléncia na certeza do valor e da verdade de cada discurso”.

O romance revisionista se propde problematizar o campo da enunciacgdo a partir de um
discurso que relativiza as certezas universalizantes impostas pelo colonizador. A releitura faz
parte de um processo de descolonizacdo do pensamento. Trata-se de escrever “uma anti-
historia que denuncia as falacias da historia euférica dos vencedores” (FIGUEIREDO, 1997).

Em Latin America’s new historical novel (1993), Seymour Menton (1927-2014)
aponta o romance EI reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, como a primeira obra
latino-americana pertencente ao subgénero. O romance narra a historia da luta da
independéncia do Haiti nos séculos XVI11 e XI1X. Menton atribui ao escritor e ensaista cubano

papel significativo no desenvolvimento desse tipo de escritura:

Whether the actual year of birth of the New Historical Novel is designated as 1949
[ano de publicacdo de El reino de este mundo], 1974 [ano de publicacdo de Yo el
Supremo, de Augusto Roa Bastos], 1975 [ano de publicagdo de Terra nostra de
Carlos Fuentes], or 1979 [ano de publicacdo de El arpa y la sombra e auge do
crescimento do subgénera], there is no question that is was primarily engendered by
Carpentier with strong support from Jorge Luis Borges, Fuentes and Roa Bastos
(MENTON, 1993, p. 54-55)*.

De acordo com Menton (1993), o final da década de 1970 é o periodo de emergéncia
do romance revisionista. Apesar de centralizar as analises em obras da literatura hispano-

americana, o critico literario ndo exclui o Brasil do fendmeno a que chama de “novo romance

1> Entre suas obras mais famosas est4 o romance O Gltimo dos moicanos (1826).

16'Se 0 ano real de nascimento do novo romance histérico é designado como 1949 [ano de publicacéo de El reino
de este mundo], 1974 [ano de publicacdo de Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos], 1975 [ano de publicacdo de
Terra nostra, de Carlos Fuentes] ou 1979 [ano de publicacdo de El arpa y la sombra e auge do crescimento do
subgénero], ndo ha duvida de que foi engendrado principalmente por Carpentier com forte apoio de Jorge Luis
Borges, Fuentes e Roa Bastos (MENTON, 1993, p. 54-55) (tradu¢do nossa).
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historico”. Cita como exemplos brasileiros da vertente revisionista os romances Galvez
imperador do Acre (1976), Mad Maria (1978) e O primeiro brasileiro (1986), do amazonense
Marcio Goncalves Bentes de Souza (1947-). H& ainda: Em liberdade (1981), do mineiro
Silviano Santigo (1936-); Viva o povo brasileiro (1984)', do baiano Jodo Ubaldo Ribeiro
(1941-2014); A casca da serpente (1989), do goiano José J. Veiga (1915-1999); e Memorial
do fim (1991), do paraense Haroldo Maranhdo (1927-2004) (MENTON, 1993). Ha de se
destacar o lamento de Ant6nio Esteves (2010), ao revelar que mais de uma centena de titulos
brasileiros tenham ficado fora da lista de Menton.

Alguns estudiosos, ao se debrucaram no estudo das atualizagdes da narrativa histérica
na América Latina, vém apontando os procedimentos discursivos ¢ estéticos do “novo
romance historico” produzido no espago latino-americano. Fernando Ainsa foi um dos
primeiros a assinalar as mudancas marcantes das novas modalidades do subgénero. No artigo
“La nueva novela latino americana” (1991), preocupa-se em definir 0 novo romance historico
analisando o seu boom na deécada de 1980 e finaliza sua argumentacdo destacando como

caracteristica mais relevante do subgénero

...buscar entre las ruinas de una historia desmantelada al individuo perdido detras de
los acontecimientos, descobrir y ensalzar al ser humano en su dimension mas
autentica, aunque parezca inventado, aunque en definitiva lo sea (AINSA, 1991, p.
85).
O critico uruguaio aponta algumas das caracteristicas presentes nesse tipo de narrativa,
como: releitura critica da histéria a ponto de impugnar a legitimacdo de versdes oficializadas
pela historiografia; predominancia da superposicdo de tempos histéricos diferentes; tendéncia

da visdo carnavalizada da historia, refletindo-se em uma escritura parodica. Seymour Menton

" Eneida Leal Cunha, em Estampas do imaginario (2006, p. 114), apontando como Viva o povo brasileiro
(1984) investe macicamente na questdo da nacionalidade, assegura que, entre as tendéncias recentes adotadas na
obra, esta a “vontade de construir um contraponto a histéria dos dominantes que possibilite a expressdo dos
dominados” (CUNHA, 2006, p. 114). Afinal, para o romancista baiano, segundo a pesquisadora, “a deliberacdo
jando é o instituir o pais a partir de valores e representacdes produzidas pelo imaginario colonizador, [...], € sim
de deixar falar o imaginéario colonizado instituido ao longo da histéria, em seus diversos momentos, em suas
sucessivas versdes e, mais importantes, dos mais diversos lugares sociais de fala” (CUNHA, 2006, p. 114). Um
exemplo de como Jodo Ubaldo Ribeiro busca representar a importancia de segmentos esquecidos pela
historiogréfica oficial é a passagem na qual sdo valorizadas a participagdo militar do negro na Guerra da Triplice
Alianca e, sobretudo, a cultura africana. Os deuses Xangd e Oxossi vdo ao campo de batalha para ajudar seus
protegidos, como fazem os deuses gregos que participam das lutas narradas no poema épico Iliada, como se vé
no seguinte fragmento: “Xang6] Falou assim e levantou-se, sua estatura se comparando & de uma torre e seu
olhar quente como cem fogueiras. E logo estava, com seu irmao Oxossi, campeando pelo terreno incendiado de
Tuiuti. O que primeiro fizeram foi entrar pelos coragdes e cabecgas de seus filhos, trazendo-lhes as gargantas os
gritos de guerra dos ancestrais, [...] Xangd viu seu filho Capistrano do Tairu, cercado por trés cavaleiros
paraguaios nos alagadicos, atirar fora a carabina molhada e emperrada, apoderar-se de uma lanca caida e fazer
careta para um dos inimigos, o qual, esporeando seu cavalo numa manobra que levantou salpicos de &gua
sangrenta por todos os lados, atacou (RIBEIRO, [1984] 2008, p. 419-420).
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(1993), por sua vez, destaca como caracteristicas do novo subgénero do romance historico:
mudanca da nocdo de tempo, passando a histdria a ser interpretada como tempo ciclico;
distor¢do consciente da historia; ficcionalizagdo de personagens historicos bem conhecidos;
intertextualidade vinculada a fendmenos como parddia e carnavalizag&o.

A metaficgdo historiogréfica, terceira modalidade, € aquela que desvela o carater
narrativo da histéria, recusando os pactos de vizinhanca que sustentam as divises entre 0s
dois discursos. N&o se trata mais de dividir o territério da narrativa entre ficcdo e historia,
nem da unido de forgas para subverter o estabelecido, mas sim, como analisa Linda Hutcheon,
em A poética do pés-modernismo (1991, p. 142), ambas agora “partilham a mesma postura de
questionamento com relagcdo ao uso comum que dao as convencdes narrativas, a referéncia, a
insercdo da subjetividade, a sua identidade como textualidade e até seu envolvimento na
ideologia”. Nessa vertente, chamada também de romance historico pos-moderno, a verdade da
historia passa a ser plural e o romance se ocupa dos limites de toda e qualquer representacéo.
Dessa forma, o valor da narrativa, seja ela histdrica ou literaria, esta ndo apenas na verdade do
que diz, mas também na consciéncia de que usa uma determinada forma para dizer essa
verdade. A metaficcdo historiografica possibilita a recuperacdo de “figuras marginalizadas,
periféricas ou ‘ex-céntricas’, esquecidas ou desprezadas pelas narrativas hegemonicas”
(ESTEVES, 2010, p. 42).

Linda Hutcheon (1991, p. 20), ao identificar a metaficcdo historiografica como um
tipo de producdo sintomatica da pds-modernidade, considera essa como algo
“fundamentalmente contraditorio, deliberadamente historico e inacreditavelmente politico™.
Ressalva que ndo se trata de um retorno nostalgico, mas antes “uma reavaliagdo critica, um
dialogo irdnico com o passado da arte e da sociedade, a ressurreicdo de um vocabulario de
formas arquitetdnicas criticamente compartilhado” (HUTCHEON, 1991, p. 20). Define a
metaficcdo historiografica como romances intensamente autorreflexivos e que,
paradoxalmente aproximam acontecimentos e personagens histéricos.

Conforme Hutcheon, sendo a narrativa — seja na literatura, na historia ou na teoria —
um dos principais focos de atencdo na maior parte dos trabalhos de critica do que se chama de
pos-modernismo, a metaficcdo historiografica incorpora esses trés dominios. Nesse sentido, a
autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficcdo como criacdes humanas passa a ser a base
para seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos conteddos do passado. A natureza
contraditdria desse tipo de narrativa atua dentro das convencdes a fim de subverté-la.

No entender de Eloina Prati dos Santos, em “Estratégias de afirmac¢do da identidade

americana nas literaturas brasileira, canadense e estadunidense” (1988), a metaficcdo



20

historiografica ¢ um tipo de producdo muito comum durante o século XX em paises
emergentes. Conforme a autora, voltada & desconstrucdo de discursos hegemdnicos, a
metaficcdo historiografica oferece a abertura para a reflexdo desautomatizada da hibridagéo
cultural que estabelece identidades maltiplas, provisorias e locais. E como o deslocamento
identitario é tematica privilegiada nesse tipo de produgdo, a maioria dos textos costuma
substituir uma linearidade temporal por uma pluralidade espacial (SANTOS, 1998).

E importante destacar que tais observacdes sio relevantes no contexto de analise que
se traca ao longo do presente estudo. Elas ajudam a iluminar a trajetéria argumentativa na
qual a tese se debruca. Todavia trona-se in6cua e redutora qualquer tentativa de
enquadramento delas em uma categoria, considerando que as textualidades que compdem o
corpus sdo relativamente diversas entre si, marcadas por diferentes atitudes escriturais e
procedimentos retdricos, bem como objetivos especificos no que se refere a concepcéo de
nacao.

Ha de se assinalar também que a tese almeja ser uma modesta contribuicdo para as
pesquisas acerca de ficcdo historica. Em primeiro lugar, busca constituir-se em mais um
espaco de debate a respeito da cultura e da literatura latino-americana e brasileira. Tal
assertiva ancora-se, portanto, na concepcdo da criacdo literaria enquanto material em
potencial e significativo de reflexdo do passado de uma nacgdo, uma etnia ou grupo social.

Em segundo, varios escritores da literatura brasileira contemporanea — e de outras
nacionalidades também — tém depositado empenho em produzir narrativas com o intuito de
compensar lacunas deixadas pelo discurso historiografico tradicional no que se referem aos
mais diferentes episodios legitimados pelo ponto de vista deste campo de estudo. Nesse
sentido, o trabalho pretende integrar o rol de pesquisas sobre novas textualidades que optam
pela pluralidade discursiva e ddo voz as minorias esquecidas pela historia oficial.

A investida, portanto, estd organizada em cinco capitulos. O primeiro é este, uma
introducdo, apresentando esclarecimentos acerca do objeto de estudo e sobre como a critica
literaria vem definindo o que se entende por “narrativa de fic¢do historica”. O capitulo
“Nagdo, identidade e literatura” discute as concepcbes de nacdo e identidade a partir da
contribuicdo de alguns estudiosos. Além disso, agrega rapidas informacdes sobre como foram
formados e vém sendo pensados os paises platinos ao longo dos dois Gltimos séculos e como a
literatura dessa parte do continente vem contribuindo para o processo de (re)invencdo dessas
nacdes. Em “A outra nagdo”, busca-se explicar como O rastro do jaguar (2009a) encena o0
impacto das “grandes e pequenas guerras” do continente sul-americano nos oitocentos — em

especial, a Guerra da Triplice Alianca — sobre o destino das populagdes indigenas. A
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discussdo atenta para representacdo da luta de grupos remanescentes da etnia guarani na
intengdo de alcangar o que chamam de “Terra sem Males”, contrapondo-se ao ideéario de
comunhdo nacional. “Entre canhdes, saias ¢ um espido” é voltado para a reflexdo sobre como
Cunhatai (2003), romance do seculo XXI e de autoria feminina, relaciona as categorias
género e nacdo, posicionando-se acerca da condicdo e atuacdo da mulher no conflito bélico.
Discute também sobre a questdo da dupla nacionalidade — condi¢do de experiéncia “inter-
nacional” enfrentada pelo personagem — enquanto elemento desestabilizador das lealdades
nacionais®. Por fim, “Los conjurados: unidos pela latino-americanidade” trata de analisar
como O livro da Guerra Grande (2002), ao retomar o episddio da guerra platina, recorre ao
trabalho de escrita coletiva e reinterpreta a referida campanha sob o viés da latino-

americanidade.

'8 Como bem lembra, Stuart Hall (2000, p. 49), citando B. SCwarz, a nagdo é uma comunidade simbdlica com
poder para gerar um sentimento de identidade e lealdade.



22

2 NACAO, IDENTIDADE E LITERATURA

Deve-se considerar [...] que as nagdes ndo surgem, mas sdo construidas. [...]

Assim, qualquer tentativa de se refletir sobre a questio do nacional deve ter presente
que se trata, ai, de uma realidade culturalmente construida.

(Maria Helena Rouanet, 1997)

Alguns dos principais temas da historia e pensamento

latino-americanos pdem em causa as origens, transformacdes, crises e dilemas
da sociedade nacional, do Estado-Nacéo.

(Octavio lanni, 1988)

A Guerra da Triplice Alianga marcou profundamente o processo de formacao historica
do Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, servindo para delimitar parte do mapa da regiao sul
do continente americano, tal como é atualmente. O conflito também contribuiu para
solidificar os principios de distribuicdo de poder na regido platina durante a segunda metade
do século XIX. Ajudou a consolidar o Estado argentino, definir as fronteiras da nacao
paraguaia com os paises beligerantes, manter a condicdo de independéncia do Uruguai e
resolver os problemas do Império Brasileiro em relacdo a navegacdo nos rios da Bacia do
Prata (BETHELL, 2012; TORAL, 2001; DORATIOTO, 2002).

Independente das varias versdes que a historiografia vem apresentando ao longo dos
anos acerca das motivacOes, interesses e consequéncias da guerra (DORATIOTO, 2002;
ASSUNCAO, 2012; CORREIA NETO, 2002), ndo ha como negar que neste momento
circulassem nos paises envolvidos na contenda discursos nacionalistas com o intuito de
garantir o envolvimento das tropas militares que os representavam e o apoio da populacdo
civil & acdo bélica. Ademais, extensa literatura ja assegura que o século XIX representou o
periodo de independéncia e consolidacdo dos Estados nacionais latino-americanos,
notadamente marcados pela difusdo de projetos politicos nacionalistas.

Levando-se em conta que este estudo pretende analisar como a ideia de nacdo vem
sendo relativizada por meio da releitura empreendida por obras literarias contemporaneas
acerca da Guerra do Paraguai, necessario se faz esclarecer qual definicdo de nacdo baliza a
discussdo aqui empreendida, bem como foram formados e vém sendo pensados 0s paises
platinos ao longo dos ultimos dois séculos. Por essa razdo, o capitulo busca refletir sobre as

concepcOes de nacdo e identidade, destacando algumas das contribuigdes mais significativas
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que abordam o assunto. Além disso, agrega informacdes sobre como a literatura vem
contribuindo para o processo de (re)invencao dessas nagoes.

Embora o debate acerca da questdo nacional esteja na ordem do dia, observa-se que
existe certa discordancia em torno do assunto, considerando a vasta e interdisciplinar
producdo intelectual preocupada em aborda-lo. Em Um mapa da questdo nacional (2000),
obra organizada por Gopal Balakrishnan, desdobra-se uma discusséo bastante pormenorizada
sobre os conceitos de nacdo e nacionalismo. No entanto, na introducédo do livro, Benedict
Anderson (1936-2015), um dos maiores pesquisadores do assunto na contemporaneidade,
esclarece que, embora o nacionalismo exista ha no minimo dois séculos, € dificil encontrar
algum outro fendmeno politico que seja tdo intrigante quanto esse, pois ndo ha nenhuma
definicho amplamente aceita. N&o existe consenso a respeito de suas origens, bem como
certezas acerca de seu futuro.

Nesse sentido, é sensato ressaltar que, diante da inexisténcia de consenso analitico em
torno da questdo nacional, muito fica por dizer, o que significa que o presente estudo ndo
nutre pretensdes de cobrir todas as nuancas do debate, e sim, expandir a discussdo em um

campo ainda atravessado por muitas opiniges.

2.1 A (re)invencao da nacao

No periodo moderno, a nacdo era considerada como um simbolo potente e base de
classificagdo num sistema internacional de Estados nacionais. Entretanto, segundo Katherine
Verdery (2000, p. 240), a medida que estas organizacbes politicas foram tornando-se
incapazes de cumprir com todas as promessas de autonomia e bem-estar que o século XVI1II
havia Ihes legado, o simbolo da na¢do vem mudando de sentido, transformando-se no que
chama de “operador basico” ao lado de outras categorias dispersas em “um vasto sistema de
classificacao social”.

No ensaio ‘“Para onde vdo a nag¢do e o nacionalismo?” (2000, p. 241), Katherine
Verdery define nacdo como um construto ideoldgico essencial tanto para 0 modo como o
Estado se liga a seus membros como para distingui-los de membros de outros Estados.
Enguanto simbolo, o sentido do termo é instavel e seu uso requer um exame rigoroso das
tensBes e lutas sociais em meio as quais ele se torna uma expressao significativa. Apoiando-se

em Eric Hobsbawm, que identifica dois sentidos para o termo “nacdao” — (a) a relagcdo de
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cidadania, na qual consiste na soberania coletiva, e (b) a relacdo conhecida como etnia, na
qual a nagdo abrange todos os que sdo dotados de lingua e historia comuns, a antrop6loga
cultural norte-americana argumenta que os nacionalismos modernos geralmente tém imputado
a ultima relacdo. Contudo pondera que se trata de um engano confundir os dois conceitos,
uma vez que se “deve tratar a nagdo como um simbolo e qualquer nacionalismo como tendo
maltiplos sentidos, oferecidos como alternativas e disputados por diferentes grupos que
manobram para se apoderar da definicio do simbolo e de seus efeitos legitimadores”
(VERDERY, 2000, p. 241).

Tal argumento assume importancia significativa para este estudo, quando se observa,
nas obras analisadas, diferentes tipos de relacdo das personagens com o simbolo da nacé&o.
Mas, antes de passar a analise de como o0s projetos literarios exploram a ideia de nacao, talvez
seja adequado entender a origem desse controverso termo e significados depreendidos ao
longo da historia sob a interpretacdo de alguns estudiosos. Além disso, ha de se considerar o
gque Moema Patente Augel menciona em O desafio do escombro (2007), ao analisar o sentido

de nacdo para 0s guineenses e que serve para as reflexdes aqui tecidas:

Um espaco material (um territério geograficamente localizado no mapa, com paises
vizinhos separados por fronteiras que tornam primos-irméos estrangeiros uns aos
outros, muitas vezes sentidos como “outros”, mesmo quando sdo da mesma etnia;
um espaco mental (implantado no coracdo e nos sentimentos); um espaco sécio-
politico (sistema de regras que dizem respeito aos negocios publicos, especificado
nas falas politicas, nos estudos sociopoliticos e econdmicos); ou ainda um espaco
discursivo (presente na producdo literaria e artistica de um modo geral) (AUGEL,
2007, p. 278).

A partir das palavras da pesquisadora, depreende-se que se trata de um equivoco
reduzir o significado de nacdo simplesmente a territorios, povos e governos. Afinal, em torno
dela, articulam-se sentidos, narrativas, sistemas simbolicos que garantem, inclusive, lealdade
e sacrificio por parte de seus membros. Quantas narrativas da nacao, de cunho historiografico
e/ou literario, ndo discorrem sobre as origens da nacdo e os feitos dos antepassados, na
intencdo de agregar mentes e coragdes dos individuos que se reconhecem subordinados a sua
bandeira? Com certeza, diante da complexidade do fenémeno, uma apreciacéo desse tipo de
producdo é quase sempre panoramica, incompleta.

Etimologicamente, a palavra “nagdo” vem de um verbo latino, nascor (nascer), e de
um substantivo derivado desse verbo, natio ou nascer, que significa o parto de uma ninhada.
Por esse motivo, a palavra natio/nacdo passou a significar, por extensdo, os individuos

nascidos ao mesmo tempo de uma mesma mae e, depois, os individuos nascidos num mesmo
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lugar (CHAUI, 2000). O termo evoca sentimentos de fraternidade, por meio dos quais 0s
membros da comunidade estariam unidos. Por contingéncia, da expressao evoca-se também o
sentimento de continuidade, ja que os viventes estariam unidos aos antepassados (AUGEL,
2007).

No inicio da Idade Média, a Igreja Romana passou a utilizar o plural nationes (nacgdes)
para se referir aos pagaos e distingui-los dos cristdos. Enquanto a palavra “povo” era utilizada
para denominar o grupo de individuos organizados institucionalmente, que obedecia a regras e
leis comuns, o termo “nagdo” significava apenas um grupo de descendéncia comum e usado
para se referir aos pagdos e estrangeiros. Povo era um conceito politico-juridico enquanto
nacao era um conceito biolégico (CHAUI, 2000).

Como observa Craig Calhoun, no ensaio “O nacionalismo importa” (2008, p. 39),
talvez seja elucidativo observar que, conforme o antigo uso romano da palavra, “as nagdes
eram organizadas em termos de modos de vida e antepassados comuns, € ndo cOomo

instituices realmente politicas”. Nesse sentido, acrescenta que

0S romanos em si ndo eram uma nagdo num sentido importante, pelo menos ndo a
partir da maturidade da republica. Nem era a nacionalidade, assim entendida, a base
para a comunidade politica — embora fosse uma base para exclusdo. Seria possivel
entdo localizar as origens do nacionalismo — ou pelo menos as das nhacdes
caracteristicas da Europa — na dissolucdo do Império Romano e no desenvolvimento
de uma variedade de diferentes agrupamentos politico-culturais na Europa medieval.

Antes do uso da palavra “nacdo”, além do termo “povo”, utilizava-se “patria”,
derivado do vocabulo latino pater e relacionada a ideia de patrimdnio, mas que, a partir do
século XVIII, com as revolugdes burguesas, passa a designar o territorio onde o povo esta
organizado em um Estado independente (CHAUI, 2000).

Segundo Calhoun (2008), a partir da distincdo empreendida pelos romanos entre eles —
0s conquistadores — e 0s povos conquistados, colocam-se em evidéncia duas facetas do
discurso sobre as nacbes desde aquela época: do nacionalismo definido em termos étnicos,
baseado em uma descendéncia bioldgica e/ou cultural; e do nacionalismo civico, que implica
a ideia de cidaddos plenamente integrados ao Estado e unidos por lacos fundados
exclusivamente na identidade politica. A diferenca na formacdo dos Estados-nacionais da
Franca e da Alemanha funciona, respectivamente, como exemplo no contraste entre
nacionalismo civico e nacionalismo étnico.

Quanto as origens do que corresponde a ideia de nacdo moderna, varios analistas do

assunto parecem concordar em defini-la como invengdo historica recente, cujo nascimento
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estaria situado por volta do século XVIII. Um significativo nimero de estudiosos da questdo
nacional aponta a Revolugdo Francesa como marco inicial da expansdo tanto da ideia de
nacdo quanto da materializacdo das nacGes e dos nacionalismos. Com efeito, a partir desse
momento, desenvolve-se uma série de controvérsias, tensdes e guerras relacionadas a
formacéo dos Estados-nacionais.

Ainda assim, no ensaio “A ideia de nagdo no século XIX e o marxismo” (2008), Jodo
Antbnio de Paula adverte que a afirmacdo da centralidade da Revolugdo Francesa para o
desenvolvimento das nagdes e dos nacionalismos modernos ndo deve ignorar a existéncia de
“protonacionalismos” no final do século XVIII. Entre os autores que deram origem a um
complexo politico-cultural que alimentou projetos concretos de construcdo nacional no século
XIX, estariam o filésofo suico Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e os filésofos alemédes
Johenn Gottfried von Herder (1744-1803) e Johann Gottlieb Fichte (1762-1814). Esses
pensadores, em certa medida, exerceram impacto nos projetos de consolidacdo dos Estados-
nacoes.

Na interpretacdo do pesquisador e professor da Universidade Federal de Minas Gerais,
ao lado da denominacdo do Rousseau iluminista, inspirador da Revolucdo Francesa, cabe o
reconhecimento do Rousseau romantico inspirador do sentimento nacional. Sob essa
perspectiva, as ideias do genebrino de uma republica social baseada na pequena propriedade
agricola, protegida da corrupcdo, teriam influenciado Thomas Jefferson (1743-1826) na
elaboracao do projeto da nagdo norte-americana.

Quanto a Herder, estudiosos insistem ser a cultura, e ndo a politica, o fator dominante
no seu pensamento. Segundo o filésofo e tedlogo aleméo, os grupos culturais deveriam ser
reconhecidos enquanto “formadores do homem”. Por outro lado, nas palavras de Débora
Castanheira Pires (2009, p. 43), para Herder, isso ndo exigiria a existéncia de uma politica
comum, porque, conforme seu argumento, “duas ou mais culturas poderiam conviver sob a
tutela da mesma autoridade, ou ndo viver sobre autoridade nenhuma, desde que suas
particularidades fossem respeitadas”.

Por esse motivo, Herder é reconhecido na historia do pensamento por trazer a ideia de
nacao a valorizacdo do espirito nacional identificado com o espirito popular (PAULA, 2008).
De acordo com sua formulacdo, as nacdes — a semelhanca dos individuos — sdo concebidas
como agentes historicos. Possuem ciclos de vida, os quais incluem nascimento, florescimento,
decadéncia e medo da morte (VERDERY, 2000). Nesse sentido, a ligacdo entre Estado e
nacao assentar-se-ia na ideia de naturalidade do Estado, o que justificaria o argumento de que

as nacbes — enquanto divisdes naturais do homem — deveriam definir fronteiras politicas
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(PIRES, 2009).

Em contrapartida, Fichte alude forte contetido politico a ideia de nagdo como unidade
cultural. Conforme Paula (2008, p. 5), o filésofo alemdo, em pronunciamento, no momento
em que a Alemanha estava ocupada pelas tropas napolednicas, conclama a construcdo da
nagdo, na qual houvesse uma superagdo tanto “das seculares estruturas feudais, que ainda
predominavam na Alemanha, impedindo sua unificagdo” quanto da “dominagdo estrangeira
imediata sob Napoledo, sem que isso significasse uma denegacdo dos avancos politicos e
culturais decorrentes da Revolucdo Francesa”. Fichte prega uma educacdo de carater nacional,
administrada pelo Estado e dirigida apenas ao alemdo. Na opinido do filésofo, a lingua
consiste no traco distintivo e basico das nagdes e dos seres humanos. Nesse sentido, 0 povo
alemdo possuiria um carater especial, pelo fato de ter permanecido no primitivo habitat da
época da conquista da Europa romanizada, ter conservado a lingua original, o espirito
religioso devido a Lutero e ndo ter separado a religido da filosofia, como ocorria em outros
povos (HEIDRICH, 1994).

Ao longo do século XIX, surgem outros estudiosos preocupados em discutir a tematica
da nacdo. Entre eles esta Joseph Ernest Renan (1823-1892), que em “O que ¢ uma nagdo?”
(1882; 1997), conferéncia proferida na Sobornne (Paris), em 11 de maio de 1882, destaca que
se trata de algo novo na historia, ndo assistido na Antiguidade. Renan rejeita a tentativa de
definir a nacdo moderna pelo territorio, pela raca ou pela lingua. Para comprovar seu
argumento, lista exemplos de nagdes que acomodam varias “racas”, diversas linguas e/ou
territorio flutuante. Valorizando o principio liberal de que o homem é um ser racional e moral,
antes de ser confinado em qualquer lingua, membro de qualquer raca e participante de

qualquer cultura, Renan (1882; 1997) define a nacdo como sendo

..uma alma, um principio espiritual. [...] Uma nacdo €, portanto, uma grande
solidariedade, constituida pelo sentimento dos sacrificios que se fizeram e que ainda
se fariam. Ela sup8e um passado; mas se resume, no presente a um fato tangivel: o
consenso, o desejo claramente expresso de continuar a vida comum. A existéncia de
uma nacdo é (perdoem-me a metafora) um plebiscito de todos os dias, como a
existéncia do individuo é uma afirmacéo continua da vida (1882; 1997, p. 173-174).
Por essas palavras, € perceptivel o quanto Renan estima os aspectos voluntaristas da
nacdo. Além disso, atenta para a importancia do esquecimento na consolidacdo da identidade
nacional, afirmando que “a esséncia de uma nag@o estd em que todos os individuos tenham
muito em comum, e também que todos tenham esquecido muitas coisas” (RENAN, 1882;
1997, p. 162). Ainda assim, o filésofo e historiador francés assegura que “as na¢des nada tém

de eterno”, embora entendesse que, no momento no qual se pronunciava, a existéncia delas
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era “boa e necessaria” (RENAN, 1882; 1997, p. 174).

Outros estudiosos do fendmeno nacional que despontam na segunda metade do seculo
XIX e merecem ser mencionados sdo Lord Acton (1834-1902) e Otto Bauer (1882-1932).
Ambos pretendiam desvincular as categorias nacionalidade e Estado. Seus textos, presentes na
coletinea O mapa da questdo nacional (BALAKRISHNAN, 2000), sdo considerados por
muitos como formulagfes matriciais sobre o fenémeno da nacionalidade.

Na década de 1860, no auge do periodo imperialista britdnico, no ensaio
“Nacionalidade” (1862; 2000, p. 42), John Emerich Edward Dalberg-Acton defende os
direitos individuais contra o avanco dos poderes estatais. Por isso, pleiteia a imposi¢do de um
Estado legitimista ético acima das nacGes, as quais concebia como fendmenos naturais (em
termos a-histéricos e aculturais).

Em sua opinido, a nacdo deixou de ser o que fora para o0 mundo antigo e se
transformou em um algo “moral e politico”, que se desenvolveu, ao longo da historia, pela
acdo do Estado. Nesse caso, a nagdo “decorre do Estado, ndo tendo supremacia sobre ele”
(ACTON, 1862; 2000, p. 38). E, dentro dessa logica, é que considera que 0S imperios

multinacionais, como o0 austriaco, eram superiores as nagdes, como a Franca. Dai afirmar que

sdo mais perfeitos os Estados que, como 0s impérios britanico e austriaco, englobam
varias nacionalidades distintas, sem oprimi-las. Sdo importantes aqueles em que ndo
ocorreu nenhuma mistura de racas; e sdo decrépitos aqueles em que seus efeitos
desaparecem. O Estado que é incompetente para satisfazer racas diferentes condena
a si mesmo; o Estado que trabalha para neutraliza-las, absorvé-las ou expulsa-las,
destr6i sua propria vitalidade; o Estado que ndo as inclui é desprovido da principal
base da autogestdo (ACTON, 1862, 2000, p. 42).

Critico severo do nacionalismo, a que definia como "uma teoria mais absurda e mais
criminosa do que a do socialismo”, o historiador, por outro lado, o reconhecia como o
fenomeno com “a missao importante no mundo” (ACTON, 1862; 2000, p. 43).

Otto Bauer, por sua vez, no ensaio “A nagdo” (1924; 2000), vislumbra a existéncia de
um Estado multinacional que desse espaco ao desenvolvimento de uma autonomia cultural.
Na interpretacdo de Benedict Anderson (2000, p. 10-11), Bauer entendia as nacbes e 0S
Estados “como historicamente formados, porém tendo o carater ¢ a cultura nacionais (e ndo o
proprio Estado) como fontes de valor”.

Bauer procura mostrar teoricamente que, bem compreendidos, o socialismo e o
nacionalismo eram compativeis. Conforme Anderson (2000), em estilo que antecipou as
ideias do antropdlogo Ernest Gellner, no século XX, o idedlogo austriaco defendeu que a

nacdo € um produto da industrializacdo que transformara todas as antigas comunidades
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agrarias em modernas sociedades mecanizadas. Estas ultimas seriam sociedades industriais
nas quais existiria uma solidariedade baseada em uma cultura abstrata superior, fundamentada
na alfabetizacéo.

Eric Hobsbawm (1917-2012), em Nagdes e nacionalismo desde 1780 (1990, p. 19),
entende a necessidade de situar o aparecimento do fendmeno da nacionalidade na historia,
afirmando que a nag¢do “pertence exclusivamente a um periodo particular e historicamente
recente”. Segundo o historiador britanico, a questdo nacional esta situada “na intersecdo da
politica, da tecnologia e da transformagdo social” (HOBSBAWM, 1990, p. 19), o que
significa que o aparecimento da nacdo exigiu uma série de transformagdes tecnoldgicas que
surgiram no periodo de transicdo do capitalismo, e mais precisamente a época da criacdo da
imprensa e da alfabetizacdo. Ao discutir a conveniéncia do levantamento de critérios que
possibilitem distinguir uma nacgéo de outras entidades, pondera que tanto defini¢cbes objetivas
— considerando-se categorias como lingua e etnicidade, combinadas ou ndo — quanto
subjetivas — voluntarismo - falharam na tarefa. Dai conclui que se trata de “uma entidade
social apenas quando relacionada a uma certa forma de Estado territorial moderno, o Estado-
nagdo: e ndo faz sentido discutir nagdo e nacionalidade fora dessa relagdo” (HOBSBAWM,
1990, p. 19).

De maneira semelhante, Benedict Anderson, prefaciador do livro organizado por
Gopal Balakrishnan (2000), é outro pensador de destaque no debate em torno da temética da
questdo nacional. Refletindo sobre a génese da nacdo em Comunidades imaginadas (2008), o
historiador britanico destaca como tema central do livro a ascensao do “sentimento nacional”
em alguns exemplos de Estados nacionais. Sob muitos aspectos, a obra define a trajetéria da
discussédo sobre 0 nacionalismo que se segue a sua publicacdo em 1983.

De acordo com o historiador e cientista politico, nascido na China e filho de pais
britanicos, a criacdo do nacionalismo e da nacionalidade, no final do século XVIII, é resultado
do complexo cruzamento de diferentes forcas histéricas. Todavia, depois de criados, esses
produtos tornam-se modelos capazes de ser transplantados com diversos graus de
autoconsciéncia para uma grande variedade de terrenos sociais. Acrescenta que 0 termo
“nacionalismo” populariza-se no final do seculo XIX, embora ndo seja mencionado em
muitos dicionarios oitocentistas.

Certo de que ndo é possivel fornecer um conceito “essencial” de na¢ao, como se essa
contivesse elementos estaveis e naturais, Anderson (2008, p. 12) propde uma “defini¢do
operacional”. Concebe-a como uma “comunidade politica imaginada”, sob o argumento de

que ao membro da nacdo ndo € possivel conhecer a todos seus compatriotas, o que o limita a
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reconhecé-los apenas no plano do imaginério. Nesse sentido, a nacdo ndo se legitima pela
oposicao falsidade/autenticidade; o que distingue uma da outra é “o ‘estilo’ como sdo
imaginadas e os recursos de que lancam mao” (ANDERSON, 2008, p. 12).

Acrescenta que se trata de uma comunidade limitada, uma vez que apresenta fronteiras
finitas e nenhuma se imagina como extensdo Unica da humanidade. Contudo é também
soberana, j& que o nacionalismo nasce exatamente destruindo a legitimidade dos reinos
dinasticos e de ordem divina. A partir do momento em que a nacdo é imaginada, ela é, entéo,
modelada, adaptada e transformada.

Por outro lado, segundo o historiador, ndo se imagina a nagdo a partir do nada. Os
simbolos criados para representa-la “se tornam eficientes quando se afirmam no interior de
uma comunidade e quando fazem da lingua e da historia dados ‘naturais e essenciais’”, pouco
passiveis de duvida e de questionamento” (ANDERSON, 2008, p. 16). Dai seu argumento de
gue 0S povos apegam-se as suas imaginacgdes e sdo capazes de morrer por essas invencdes.

Anderson (2008) atribui o sucesso do nacionalismo & imprensa, ao fenémeno do
“capitalismo editorial” e a “vernaculizagdo”. Assegura que ¢ por meio do material impresso
gue a nacdo se converte numa comunidade sélida, recorrendo constantemente a uma historia
previamente selecionada. Em sua opinido, o surgimento do romance de fundacao e do jornal
proporcionam os meios técnicos ideais para “re-presentar” 0 tipo de comunidade imaginada a
que corresponde uma nacdo, na medida em que o primeiro constitui-se elemento recorrente
nas praticas nacionais modernas e a narrativa do segundo contribui para a construcao coletiva
de um passado ¢ de um “n6s” comum ¢ identificado. Ao sugerir que a leitura das mesmas
noticias ndo apenas contribui para fornecer a comunidade uma mesma informacao e difundir a
imagem comum de “n6s” e “eles” como também ajuda a reproduzir uma narrativa coletiva na
qual os eventos relatados se ajustam como linhas narrativas num romance, entrelacando todos
eles com a vida do leitor, Anderson procura comprovar sua tese de que “as nagdes sao
produzidas por meio de praticas culturais que estimulam seus membros a situar sua propria
identidade e entendimento de si mesmas dentro de uma nagdao” (CALHOUN, 2008, p.52).

Doris Sommer, em Fic¢des de Fundacdo (2004, p. 20-21), ao desenvolver estudo
voltado a mostrar como 0s romances romanticos, embasados no amor heterossexual e nos
casamentos, contribuem “para a consolidagdo aparentemente nio violenta” da formagdo das
nacOes latino-americanas, apoia-se na abordagem de Benedict Anderson (2008) de que essas
producdes somente obtiveram penetracdo nestas sociedades porque foram formadas as
chamadas “comunidades de leitura”. Vale ressaltar que, de maneira analoga, o estudo aqui

empreendido, ao reconhecer a importancia dos romances e dos jornais na formacdo do
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nacionalismo, mantém-se em consonancia com 0s argumentos de Anderson e Sommer.

Outro ponto da abordagem de Anderson (2008) pauta-se pela ideia de que, para a
montagem do cenario da na¢do moderna, sdo necessarias as “amnésias do nacionalismo”, ou
seja, de naturalizar e tornar oficial uma suposta antiguidade da nacgdo, por meio da selecéo
consciente de elementos presentes em um passado recente. 1sso corresponde ao que Renan, no
século XIX, advertia quanto a importancia do esquecimento como fator essencial da criacéo
da nagéo.

Anderson (2008) acredita que, embora se profetize o “fim do nacionalismo”, sdo
remotas as chances de que isso aconteca. Na verdade, a condicdo nacional (nation-ness) € o
valor de maior legitimidade universal na vida politica da contemporaneidade. No entanto, ha
de se considerar que muitas “nacdes antigas”, plenamente consolidadas, encontram-se
desafiadas e/ou ameagas por “sub-nacionalismos” em seu proprio territorio.

Quanto a esse aspecto, hd de se acrescentar também o fendmeno da
transnacionalizacdo, que vem alterando desde o desenho geopolitico mundial as
representacdes instituidas em torno dos Estados-nagdes. Ademais, observa-se em varias partes
do mundo, inclusive na América Latina, a reivindicacdo dos chamados grupos minoritarios,
vozes dissidentes que de alguma forma exercem impacto na conformacdo de identidades
nacionais e exigem a ressignificacdo do termo “nac¢do” (OLIVEIRA, 2004).

Outro conceito gque, na opinido de muitos pesquisadores, ndo chega a ser prioridade na
perspectiva de Anderson, mas se apresenta como um dispositivo operacional para a reflexdo
aqui investida, € o de etnia. Anthony Smith, em The Ethnic Origins of Nations (1986, p. 32),
define ethnie como “populagdes humanas dotadas de um nome, com mitos ancestrais,
histérias e culturas comuns associadas a um territério especifico e a um sentimento de
solidariedade”. Ao contrario de muitos estudiosos que procuram desmascarar as
reivindicacGes que 0s movimentos nacionalistas fazem quanto a identidades étnicas ha muito
estabelecidas, Smith afirma que estas ndo se tratam de invencdes recentes. As ethnies existem
ha séculos.

O pesquisador reconhece ser impossivel conceber as nacdes como se fossem
primordiais ou naturais. Declara ter consciéncia também de que nem todas as ethnies se
transformaram em nacdo. Ainda assim, insiste na ideia de que existem vinculos diretos ou
deterministas entre as ethnies e as na¢cbes modernas, as quais possuem além das caracteristicas
daquelas, uma unidade juridica, politica e econdmica.

A partir das conclusdes alcancadas por Smith, € possivel pensar nos casos das nacdes

que ndo nascem de reivindicacgdes étnicas, mas que, em determinados momentos, sao alvos de
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politicas nacionalistas que redimensionam ou criam mitos e simbolos na intencdo de
consolidar uma determinada identidade nacional. O Brasil, por exemplo, mostra-se como um
desses casos. Alcangou sua independéncia de Portugal em 1822, mas s6 passou a ser alvo de
um projeto de identidade nacional, no qual constavam elementos etnonacionalistas, décadas
depois.

George de Cerqueira Leite Zarur também se ocupa da tematica do etnonacionalismo.
Na introducdo da coletdnea que organiza, Etnia e nacdo na América Latina (1996, p. 5),
menciona que, na trajetéria dos estudos sobre o nacionalismo, ndo se deve esquecer 0
primordial lugar das contribui¢es de Benedict Anderson quando acertadamente reconhece a
na¢do moderna “como a comunidade imaginada, semelhante a antiga comunidade religiosa
(também imaginada), para a qual se deslocariam o amor e lealdade de seus membros”.
Contudo Zarur (1996, p. 5) sinaliza que o trabalho apresenta problemas que “acabam por
limitar o seu alcance como guia para o estudo antropologico de nagdo moderna”. Considera
discutivel a perspectiva de Anderson devido a pouca atencdo que atribui a conceitos como 0s
de “raga” e de “etnia”, os quais, em sua opinido, Anderson ndo associa diretamente com o
conceito de “nacdo”, que € compreendida por esse ultimo como resultante de fatores
historicos e geograficos, ndo étnicos. Para o antropdlogo brasileiro, isso seria ndo reconhecer
que muitos grupos humanos, entretanto, pensam sua ‘“comunidade-nagdao” através de um

critério étnico ou racial. O pesquisador assim avalia a situacao:

Ha estados-nagdo modernos que se organizam por um critério imaginado de
consanguinidade. Assim, mesmo hoje na Alemanha, e até certo ponto nos paises
anglo-saxdes, a ideia de raca é a base da ideia de nagdo. Na Alemanha, a nagdo néo é
definida como a unidade politica daqueles que nasceram no territério alemdo. O
termo “Alemaes” incluiria todos aqueles que descendem de alemaes e tém um nome
alemao. Falar a lingua é um critério, mas por si s6, ndo define um individuo como
“alemdo”. O critério preponderante ¢ o de “sangue”. Logo, se nagdo ¢ uma
comunidade imaginada, os alemdes a imaginam através de um critério racial
(ZARUR, 1996, p. 5).

Com efeito, ha de se levar em consideracdo que o amalgama de ordem étnica em
certas nacOes € tdo sélido que, quase sempre, exige de seus membros uma lealdade acima de
todas as outras. Nesses casos, corre-se 0 risco de que o nacionalismo étnico associe-se a
projetos de limpeza étnica ou genocidio. Ainda assim, conforme Calhoun (2008, p. 56),
muitos estudiosos reconhecem “a solidariedade étnica basica para a identidade nacional em si
e, portanto, para a nogdo do Estado-nagao”.

Zarur (1996, p. 6) adverte que conceitos podem ser utilizados de diversas formas. Dai

defende que o de “etnia” seja “um instrumento para a garantia de terra e da dignidade para
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populagdes oprimidas, etnicamente diferenciadas. [...] que seja usado para o fortalecimento da
ideia de sociedade plural”. Diante dessas observagdes, ha de perguntar: como especialmente
se deu o processo de formacdo das nacdes latino-americanas, sendo estas sociedades té&o
marcadas por diferencas culturais?

Analisando “A questdo nacional na América Latina” (1988, p. 5), Octavio lanni
também ¢ de opinido de que a nag¢do “pode ser vista como uma configuragdo histérica, em que
se organizam, sintetizam e desenvolvem forgas sociais, atividades econdmicas, arranjos
politicos, produgdes culturais, diversidades regionais, multiplicidades raciais”. Os simbolos
nacionais — hino, bandeira, idioma, herdis, entre outros — adquirem sentido no contexto das
relacbes e forcas que a configuram. Ao mesmo tempo, deve-se considerar que a nagédo
geralmente se apresenta como uma formacgdo social em movimento, uma vez que pode
desenvolver-se, transformar-se, romper-se.

Ademais, nas ultimas décadas, como salienta Marinyze Prates de Oliveira, em Olhares
roubados (2004, p. 20-21), o fendmeno de transnacionalizacdo vem provocando mudangas em
diversos campos da organizacdo e da vivéncia humana, suscitando o reexame de importantes
questdes, entre as quais se colocam a nacgdo, a nacionalidade e o Estado nacional. A
instituicdo da nagdo, por muito tempo, concebida como “comunidade homogénea, detentora
de origem e projeto comum a todos os seus membros, e capacidade de transcender [...]
diferencas internas e abrigar a todos” vem sendo for¢ada a ser analisada de um ponto de vista
critico face as demandas de mundo cada vez mais atravessado por vozes dissidentes que
reclamam audicdo e transformam velhas certezas.

A pesquisadora brasileira conclui seu raciocinio, apoiando-se no argumento de Homi
Bhabha, presente em O local da cultura (1998, p. 209), de que a preocupacdo dos estudiosos
da nagdo ja ndo ¢ “simplesmente a individualidade da nagdo em oposicdo a alteridade de
outras nacOes. Estamos diante da nacdo dividida no interior dela prépria, articulando a
heterogeneidade de sua populagdo”.

Mas Calhoun (2008, p. 38) também chama a atencdo para o fato de que o
nacionalismo ¢ “uma transformacdo lavrada sobre antigas identidades étnicas pelas novas
circunstancias da modernidade, incluindo-se ndo somente os Estados, mas também a
alfabetizacdo popular e, com ela, jornais e romances, sistemas de educacdo de massa, museus
¢ historias”. Nesse aspecto, o pensamento de Calhoun aproxima-se dos argumentos de
Anthony Smith (1986) e Benedict Anderson (2008). O primeiro por considerar a ligacdo com
0 passado e a importancia das tradicdes étnicas e o segundo por destacar o papel das

comunicagdes de massa e do Estado no processo de formacéo das nagdes.
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De fato, o nacionalismo é amplamente utilizado em projetos quase sempre voltados a
reivindicar ou contestar a legitimidade de governos, exigir a reorganizacdo de curriculos
escolares, promover a eliminacdo de minorias étnicas na busca da pureza racial ou cultural,
como bem observa Calhoun (2008). Acrescenta que 0s nacionalismos também prosperam na
competicao entre nacOes declaradas; organiza lutas tanto internas quanto internacionais.

Marinyze Oliveira (2004) sustenta semelhante argumentacdo, quando procura mostrar
como, no século XX, as adaptacbes cinematograficas de classicos da literatura roméantica
brasileira servem, neste novo momento, para difundir o discurso da nacionalidade, inclusive,
nas cadeias de televiséo e nas escolas.

Craig Calhoun (2008, p. 38) destaca a importancia do nacionalismo, ao defini-lo como
sendo “essencialmente cultural e tdo antigo quanto o sentimento de fraternidade entre
membros de comunidades étnicas e linguisticas”. Embora ressalte que os debates sobre a
idade e as origens do nacionalismo sejam infrutiferos, o soci6logo norte-americano e
professor da Universidade de Nova York parte da premissa de que o nacionalismo ¢ “uma
formagdo discursiva” (CALHOUN, 2008, p. 38) que configura 0 mundo moderno, pois,
conforme seu argumento, uma nagdo nao existe objetivamente antes de existir em termos
discursivos. Adverte que, ainda que o nacionalismo faca parte de um imaginario social, ndo
convém considerar a nacdo apenas como produto da imaginacdo. No seu entendimento, o
reconhecimento do nacionalismo como formacgédo discursiva geralmente provoca discussdes
“por levantar tantos problemas, aporias ¢ questdes quanto os que soluciona” (CALHOUN,
2008, p. 38).

Embora o tema do nacionalismo seja de importancia para todo o globo uma vez que o
mundo vivencia e esta dividido em unidades nacionais, na opinido de estudiosos, 0 debate
sobre a questdo nacional nas Américas ainda é timido. Os historiadores Marco Pamplona e
Don Doyle, organizadores da coletanea Nacionalismo no novo mundo (2008), afirmam que a
preocupacao com o nacionalismo nas Américas deve-se a ideia de que o continente americano
foi deixado de lado no debate — o qual ja vem ocorrendo desde a década de 1980 — e a de que
hé& algum conhecimento valido sobre a experiéncia americana que beneficia a compreensédo
geral do nacionalismo.

Conforme o0s pesquisadores, nas trés mais importantes coletaneas sobre o assunto —
Nationalism (1994), de John Hutchion e Anthony Smith, Becoming National (1996), de
Geoffrey Eley e Ronald Grigor Suny, e Mapping the Nation (1996), de Gopal Balakrishnan -,
guase nada se encontra acerca das nacdes americanas. Inclusive Nations and Nationalism
(1995), publicada pela ASEN (Association for the Study of Ethnicity and Nationalism),
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concentra atencdo principalmente na Europa. A Canadian Review of Studies in Nationalism,
embora seja uma publicacdo do hemisfério ocidental e dedique atencdo em alguns textos as
Américas, em especial a questdo do Quebec, a orientacdo ndo deixa de ser europeia.

Os Estados americanos surgiram entre 1776 e 1825, periodo extraordinariamente
curto. Pamplona e Doyle (2008, p. 20) concordam com a ideia de Anderson de que essas
comunidades que nasceram no curso das revolucdes que agitaram o continente na segunda
metade do século XVIII, em certa medida, estavam disponiveis como “modelos” para serem
plagiados pelo Europa. Inclusive, os proprios americanos “também aprendiam uns com 0s
outros, pois tinham problema comum na tarefa de criar nagdes novas a partir de antigas
colonias europeias”. Por outro lado, embora a dupla assinale as contribui¢cbes de Anderson
(2008) por este utilizar os casos de emancipacdo das nagdes latino-americanas para
exemplificar o novo nacionalismo do século XIX, ponderam que talvez este ultimo tenha
cometido um equivoco ao alegar “que os movimentos anticolonialistas eram nacionais”, se
isso implica entender, na opinido deles, “que cada pais tinha nocdo de sua identidade
especifica antes da independéncia” (PAMPLONA; DOYLE, 2008, p. 20-21). Para o0s
historiadores, o desejo de independéncia e a necessidade de implementar a unidade nacional
ndo nascem juntos. Era mais importante para as novas comunidades nacionais, enquanto
antigas colonias, assentar suas autoidentificagcdes em queixas contra o dominio imperial do
gue em ideias etnonacionalistas sobre diferencas em relacdo as metrépoles europeias.

De acordo com os pesquisadores, em virtude de se caracterizarem como comunidades
multiétnicas, nas quais ocorre o fluxo constante e diversificado de imigrantes e suas
idealizagcdes nacionalistas em sociedades escravocratas, as Américas desafiam o paradigma
classico de nacdo, quase sempre formulado em torno de uma ascendéncia comum, passado
compartilhado e tradigdes culturais homogéneas. Pelo menos no inicio dos processos de
independéncia das nacdes americanas, 0s lacos de unido fortaleceram-se mais em termos
politicos do que alimentados pelo etnonacionalismo.

Essa observacdo ndo encontraria melhor aplicacdo do que ao caso da nagdo argentina.
Ao contrario do México e das nag¢bes andinas, que exaltaram as qualidades das populacdes
mesticas que ocupavam seus respectivos territorios, a Argentina foi o pais que mais refutou a
reivindicacdo de elementos étnicos no processo de construcdo da identidade nacional. No

ensaio “Imaginando la raza argentina” (2008, p. 213-214), Jeane Delaney exp6e que,

de todos os latino-americanos, 0s argentinos seriam 0s que teriam menor
probabilidade de aceitar a ideia romantica de que as nacdes surgem naturalmente a
partir de comunidades étnicas primordiais e, em vez disso, acatariam a Vvisdo
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construcionista de que as nacdes séo entidades modernas que precisam ser criadas e
moldadas por esforcos humanaos conscientes.

E somente na segunda metade do século XIX, muito depois do periodo de
consolidacéo da independéncia das na¢Ges americanas, que se comega a explorar a nogéo de
vinculo entre as ex-coldnias e os paises colonizadores. Neste momento, surgem politicas
nacionalistas buscando orientar uma associagdo étnica entre as novas comunidades nacionais
e 0s paises europeus. As elites intelectuais das Américas utilizam a literatura (como bem
observa Anderson) e outras manifestacfes artisticas para expressar a no¢do de vinculo a uma
nacdo, em vez de a um continente, como faziam antes. Afinal, segundo Pamplona e Doyle
(2008, p. 22), “apesar das diferencgas entre os varios paises, até época relativamente recente
ndo havia o que se pudesse chamar de cultura nacional na América Latina”.

A dupla acrescenta que o modelo latino-americano de construcdo de nacfes tambéem
foi forjado pela homogeneidade linguistica e cultural do continente apds a conquista. Essa
perspectiva deve atuar como um dos motivos para que arrisquem a afirmacdo de que o
continente americano ndo experimentou 0 mesmo nivel de violéncia e de repressdo que se
desenvolveu na Europa (PAMPLONA; DOYLE, 2008). E notério que o argumento dos
historiadores é digno de controvérsias. Como bem coloca Néstor Garcia Canclini (2003), a
violéncia no continente americano foi dissimulada com eufemismos durante seculos.

Ao mesmo tempo, ndo ha como negar que as observacdes de Pamplona e Doyle (2008,
p. 18-19) enriqguecem sobremaneira o0 debate sobre o nacionalismo, quando advertem que
muitos estudiosos considerariam o uso do termo “nagdo” muito restritivo, levando-se em
conta que varias abordagens académicas insistem em desconstruir os mitos de que um nucleo
étnico persistente estaria implicito em “nacdo” e a maioria das comunidades nacionais
americanas ndo se qualificaria como nacgdes por esse padrdo, uma vez que elas reconhecem
sua composicdo multiétnica.

Tal observacdo é pontual para o presente estudo, visto que, no romance O rastro do
jaguar (2009), identifica-se o utdpico desejo da criacdo da nacdo amerindia no Brasil. Ainda
gue o sentido da palavra seja diferente do uso atribuido pela teoria do nacionalismo, trata-se
da formacdo de uma nacdo dentro de outra. Em um segundo romance, a discussdo de base
étnica tangencia a discussdo do nacional com a reivindicacdo de vinculos étnicos no plano
supranacional, ou seja, em lacos étnicos pré-coloniais.

Mas como, entdo, vem sendo modelada a identidade nacional nos paises envolvidos na
Guerra da Triplice Alianca, em especial, no Brasil? Ou antes, o que se entende por identidade

nacional?
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2.2 O campo minado da identidade nacional

Estudos culturais, antropoldgicos e politicos recentes reconhecem a importancia dos
processos de identificacdo sociocultural para construir etnias e nagdes e outro tipo de
comunidade (SMITH, 1986; ZARUR, 1996; ANDERSON, 2008). Esses modos de
identificagdo servem para aumentar a coesao dos grupos sociais e muitos dos membros desses
agrupamentos utilizam as narrativas identitarias como guias de conduta, sendo capazes de até
morrer por eles.

Nestor Garcia Canclini, em A globalizacdo imaginada (2003, p. 78), alude que as
identidades ndo possuem “consisténcia fora das constru¢des histéricas em que foram
inventadas e dos processos em que se decompdem ou se esgotam” € que, por isso, ndo podem
ser vistas como “reflexos” do real. As pesquisas sobre identidades geralmente apontam como
elas sdo forjadas a partir de “uma série de operagdes de selecdo de elementos de diferentes
épocas articulados pelos grupos hegemdénicos numa narracdo que lhes da coeréncia,
dramaticidade e eloquéncia” (2003, p. 78). Para o antropdlogo argentino, evidentemente, faz-
se necessario levar a sério os relatos sobre identidades, mas tendo a clareza das dificuldades
de defini-los com rigor como objetos de estudo, ja que existe sempre a possibilidade de que
sejam contraditorios e se encontrem, por isso, em enfrentamento.

Se a identidade ndo € construida de forma definitiva, uma vez que implica num
processo de identificacdo e de reconhecimento mdatuo, mesmo possuindo condicdes
determinadas de existéncia, como 0s recursos materiais e simbdlicos que sdo capazes de
sustenta-la, € sempre condicional; esta sujeita a condicbes socio-histdricas especificas
alojadas no universo da contingéncia. A identidade e os processos de identificacdo séo
sempre frutos de disputas politicas que implicam na selecdo de determinados elementos para
compd-los.

Muitos estudiosos da contemporaneidade insistem em destacar que a nocdo de
identidade ndo deve ser concebida dentro de uma perspectiva essencialista, pois se trata de
uma construcdo social. Pensar uma identidade significa construir todo um conjunto de
formacdes discursivas que criardo condi¢fes para a atuacdo sociopolitica. Ao afirmar que as
identidades sdao formadas culturalmente, Stuart Hall, no ensaio “A centralidade da cultura”
(1997, p. 8), explica que “elas sdo o resultado de um processo de identificacdo que permite
que nos posicionemos no interior das definicbes que os discursos culturais (exteriores)

fornecem ou que nos subjetivemos (dentro deles)”.
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Ao também analisar a problemética da Identidade (2005), Zygmunt Bauman dialoga
com o tecido discursivo de importantes sociélogos do século XIX e XX como Max Weber,
Emile Durkheim e Georg Simmel e de pensadores como Karl Marx, Ernest Renan, Charles
Baudelaire, Jorge Luis Borges, Walter Benjamin e Jacques Derrida. Estabelecendo um
contraponto com elementos de sua propria biografia, traca o quadro do que chama de “época
liquido-moderna”, a qual define como o periodo em que o “mundo em nossa volta esta
repartido em fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas existéncias individuais séo
fatiadas numa sessdo de episodios fragilmente conectados” (BAUMAN, 2005, p. 18-19).

Segundo o socidlogo, entre os problemas que mais o afetam esta a nacionalidade. De
familia judia polonesa, Bauman (2005, p. 19) escapou para a Unido Soviética no inicio da
Segunda Guerra Mundial. A partir dessa dolorosa experiéncia de refugiado, o intelectual

assim descreve a sensa¢do de “deslocamento” que sempre o atravessou:

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda a parte, ndo estar totalmente em
lugar algum (ou seja, sem restricdes e embargos, sem que alguns aspectos da pessoa
“se sobressaiam” e sejam Vistos por outras como estranhos), pode ser uma
experiéncia desconfortavel, por vezes perturbadora. Sempre ha alguma coisa a
explicar, desculpar, esconder ou, pelo contrario, corajosamente ostentar, negociar
oferecer e barganhar.

Bauman (2005, p. 54) argumenta que ndo existe uma identidade-em-si. Todas as
coisas sdo liquidas e se movem com fluidez por entre os dedos da mdo. Em sua opinido,
haveria apenas uma “dire¢do a alguma coisa ainda indeterminada”. Utiliza-se da metafora do
jogo de quebra-cabeca para explicar tal caminho em direcdo a uma identidade desconhecida,
ainda que considere a alegoria parcialmente esclarecedora do fenémeno. De maneira analoga
a um quebra-cabeca, a identidade seria formada por pecas. Porém, ao contrario do jogo
comprado em uma loja, 0 quebra-cabeca da identidade s6 pode ser compreendido, se
entendido como incompleto, “ao qual faltem muitas pecas (e jamais se sabera quantas)”
(BAUMAN, 2005, p. 54), acrescenta.

Para Bauman (2005, p. 55), enquanto um quebra-cabeca comum ja pressupée uma
imagem final, onde se é possivel unir as pecas que também foram elaboradas de acordo com
essa imagem fim, na identidade o sujeito precisa unir pecas de varias imagens diferentes, por
vezes conflitantes, e nunca possuird um resultado unificado e coeso. Outra grande diferenca
entre 0 jogo e a construcdo identitaria € que, no primeiro, todas as pecas do jogo estdo
presentes, tudo ja estd preestabelecido, nada esta sobrando. Se falta algo, o sujeito volta a loja

e devolve o jogo, usando o argumento de que ele esta incompleto. Dessa forma, enquanto no
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jogo a tarefa ¢ “direcionada para o objetivo” (montar uma imagem pronta), no caso da
identidade, o trabalho ¢ “direcionado para os meios”.

O pensamento de Bauman aproxima-se da abordagem de Stuart Hall. Em A identidade
cultural na p6s-modernidade (2003), dialogando com nomes como Karl Marx e Engels,
Anthony Giddens, Ernest Laclau, David Harvey e Raymond Williams, o tedrico cultural
jamaicano ressalta que, na modernidade tardia, a sociedade define-se por seu carater de
mudanca de sensibilidade. Este novo sensorium apresenta impactos sobre a identidade
cultural, tendo em vista que alguns acontecimentos parecem estar provocando 0 Seu
descentramento ou fragmentagé&o.

Para Hall (2003, p. 9), a globalizacdo seria o processo sintetizador da mudanca de
postura do homem em relacgdo a sua identidade, considera que, além da acéo deste fendmeno,
ha necessidade de se vincular as discussdes sobre a identidade a todos aqueles outros que tém
perturbado as culturas, como o0s processos de migracdo, fendbmeno comum no chamado
mundo pos-colonial. A globalizagdo, como um dos processos da modernidade tardia que mais
tem exercido impacto sobre a identidade cultural, tem provocado, segundo o jamaicano, “o
deslocamento-descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural
quanto de si mesmos”, ou seja, o sujeito pds-moderno estd se tornando cada vez mais
fragmentado e enfrentando uma “crise de identidade”.

Conforme o pesquisador, no artigo Quem precisa da Identidade? (HALL, 2000),
existem duas formas de responder onde esta a necessidade de mais uma discussao sobre a
“identidade”. A primeira consiste em considerar o conceito de identidade “sob rasura”, o que
indica que ele ndo serve mais em sua forma nao-reconstruida. Supde, portanto, que se tal
conceito ndo estd totalmente superado e ndo existe ainda outro conceito em condicdes de
substitui-lo, ndo ha outra alternativa a ndo ser pensar com e através dele.

O segundo tipo de resposta exige que se observe onde e em relacdo a qual conjunto de
problemas emerge a “irredutibilidade” do conceito de identidade. Tal resposta, segundo Hall,
esta centralizada em dois pontos: primeiro, na importancia do significante “identidade” e de
sua relacdo com uma politica da localizacdo e as instabilidades que tém afetado as formas
contemporaneas da “politica de identidade”; segundo, na reconceptualizacdo do sujeito, ja que
é na tentativa de rearticular a relacdo entre sujeitos e praticas discursivas que a questdo da
identidade — ou melhor, a questdo da identificacdo — volta a aparecer. Em uma argumentacao
que se assemelha a de Bauman (2005), Hall (2003, p.14) assim avalia o que chama de “crise

de identidade”:
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A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia. Ao
invés disso, a medida que os sistemas de significacdo e representagdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — a0 menos temporariamente.

Para explicar o processo de descentramento do sujeito e da criagdo de um quadro de
fragmentacdo identitaria, Stuart Hall (2003) elenca trés definicbes basicas, a saber: a
identidade caracteristica do sujeito do Iluminismo, a do sujeito socioldgico e a do sujeito pos-
moderno. Partindo da compreensdo de que a identidade do sujeito do Iluminismo trazia
consigo caracteristicas, nas quais se percebia um sujeito centrado ao longo de existéncia de
um individuo, a partir da complexidade do mundo moderno, forja-se no sujeito um outro
perfil de identidade. O novo perfil identitario caracteriza-se pela interacdo do eu com a
sociedade, historicizando o homem, numa relacdo que modela 0s novos comportamentos e
padrdes sociais sem, no entanto, produzir uma ruptura do nucleo interior existente na forma
caracterizadora da identidade do sujeito anteriormente descrito.

Segundo o autor, as novas relacdes espaco-tempo, gestadas a partir do final do século
XIX e inicio do século XX, sdo comparaveis em importancia a teoria da relatividade, ao
Cubismo, ao Surrealismo e a outras expressdes culturais. A remodelagem da dimensdo
espaco-temporal foi capaz de atribuir a identidade cultural novas formas de representacao.
Seu argumento sustenta que a possibilidade de existéncia de um modelo pés-moderno global,
com énfase no efémero, no flutuante, no pluralismo, concebido para atender as demandas de
um mercado mundial de nichos especiais de consumidores e avidos clientes, esta provocando
um colapso das identidades culturais mais fortes, resultando em uma difusdo do consumismo
alienante, cujas identidades sdo desalojadas de tempos, lugares, histéria, num contexto de
homogeneizacao cultural.

Stuart Hall (2003, p. 77), ao contestar a questdo da homogeneizacdo ligada a
globalizacdo, mostra-se descrente que tal fendmeno represente uma ameaca as identidades.
Argumenta que, paralelo ao processo de homogeneirzacgdo, verifica-se uma “fascina¢do com a
diferenca e com a alteridade”. Kathryn Woodward, no ensaio “Identidade e diferenca: uma
introdugdo tedrica e conceitual” (2000, p. 21), também discute a influéncia do processo de
globalizacdo na producdo de diferentes identidades e é de opinido que a globalizacdo pode
produzir diferentes resultados em relacdo a identidade. A pesquisadora britanica afirma que a
globalizacdo, a0 mesmo tempo em que pode levar o distanciamento da identidade a
comunidade e a cultura local, também ¢ capaz de “fortalecer e reafirmar algumas identidades

nacionais e locais ou levar ao surgimento de novas posigdes de identidades”.
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Homi K. Bhabha (1998), por sua vez, ao questionar a visdo homogénea e horizontal
associada com a imagem de nacdo, afirma que a representacdo nacional é cindida por uma
dupla temporalidade: a pedagdgica, que consiste na nocdo homogénea de povo, e a
performativa. Na temporalidade pedagogica, o discurso unificador das vozes dominantes,
torna-se uma escrita narcisica, na qual o todo da nagéo é representado pela parte que escreve a
historiografia oficial. Nessa escrita, 0 processo de constru¢cdo da nacéo é derivado apenas do
trabalho do europeu, cujo processo “civilizatorio” € responsavel pelo desenvolvimento da
nacdo. A nocdo pedagdgica, que envolve o anonimato do coletivo em funcdo do todo, é
perturbada pelas contranarrativas nacionais que constantemente evocam e rasuram suas
fronteiras totalizadoras.

Como Bhabha procura pensar a nacao a partir de suas margens, ele recusa a narrativa
monolitica da nagdo. Para tanto, sugere o conceito performatico que, caracteristico das contra-
narrativas, resulta da tessitura dos fragmentos negligenciados pela narrativa pedagdgica. Esses
fragmentos tematizam o particular, ou seja, aquilo que ndo oferece continuidade discursiva ao
projeto nacional como um todo. S&o elementos silenciados, mas que permanecem presentes,
aptos a desorganizar as estratégias ideologicas que atribuem a nacdo uma identidade
essencialista.

Assim como Bauman (2005), Hall (2003) defende que uma das principais alteracdes
provocadas pelo processo de globalizagdo seria a “compressdo do espago-tempo”, o que
possibilita a sensacdo de que o mundo € menor e de que as distancias sdo mais curtas. O
impacto do fenémeno global reflete também na compreensdo que 0s sujeitos tém das
fronteiras de sua prépria nacdo. Bauman (2005, p. 28) se ocupa se analisar a identidade
nacional, a que considera uma forma de exclusdo. Para o intelectual polonés, a identidade
nacional se sobressai as demais (de classe, de género, por exemplo), porque ela “se impde
como niveladora de todas as ‘menores’ formas de identificacdo que cada sujeito estabelece
entre si € os outros”. Nesse €aso, a nagdao “serviria para tracar fronteiras entre o ‘nos’ e¢ o
‘eles’ e seria fruto da aproximagdo entre o territorio domiciliar e a soberania individual do
Estado”.

Bauman (2005, p. 62) aponta duas reacOes das nacdes diante do processo de
globalizagdo, o qual teria provocado o que erroneamente tem se chamado de “ressurgéncia do
nacionalismo”. Uma seria a tentativa de encontrar um modo de proteger-se dos ‘“‘ventos
globalizantes”, a outra seria uma “reavaliza¢do do pacto tradicional entre nagdo e Estado”,
porque, cada vez menos, este ultimo tem beneficios a oferecer em troca da “lealdade exigida

em nome da solidariedade nacional”. Em ambas as situa¢des, ocorrem, conforme o polonés, a



42

“erosao da soberania nacional”.

Ao explicar que a escolha do “pertencer-por-nascimento” como elemento identificador
da nacionalidade ndo ¢ “natural”, mas uma “conven¢do arduamente construida, [...] produto
de antigas batalhas postergadas”, Bauman (2005, p. 29) também dialoga com o texto de
Ernest Renan a respeito do que o historiador francés chamou de esquecimento das batalhas da
origem. “O esquecimento, e diria, mesmo o erro historico sdo um fator essencial da criagdo de
uma nagdo” (RENAN, 1882; 1997, p. 161).

Na mesma linha de raciocinio, Hall (2000) argumenta que é precisamente porque as
identidades sdo construidas dentro e ndo fora do discurso que é necessario compreender como
sdo produzidas no interior de formacgdes discursivas especificas, em locais historicos e
institucionais especificos. Isso implica o conhecimento de que é por meio da relacdo com o
Outro que o significado de identidade pode ser construido. As “unidades” que as identidades
proclamam sdo, em verdade, construidas no interior do jogo de poder e da exclusdo.

Tomaz Tadeu Silva (2000) é também de opinido de que as afirmacdes sobre identidade
so0 fazem sentido se compreendidas em sua relacdo as expressdes de diferenca e vice-versa.
Segundo ele, aléem de interdependentes, identidade e diferenca sdo o resultado de atos de
criacdo linguistica e como tais ndo devem ser concebidas enquanto elementos da natureza,
mas sim construcdes do mundo cultural. Portanto, identidade e diferenca ndo podem ser
compreendidas fora dos sistemas nos quais adquirem sentido.

Ricardo Barbarema (2012, p. 37) argumenta que a idendidade nacional, sendo um
construto simbolico, funciona como “um elemento relacional que pode vir a estabelecer
contatos de aproximagdo e diferenga” com diferentes outros grupos de debates de
pertencimentos — locais, globais, pessoais, sexuais, etc. Alias, segundo o pesquisador
brasileiro, cada vez mais, intensifica-se um cenario no qual a identidade nacional se mostra
negociando com “um feixe de identidades que aponta para uma diversidade étnica e cultural
incompativel com as tentativas de unificacdo de uma histéria comum para todos e escrita por
poucos” (BARBERENA, 2012, p. 39-40). Ao assumir essas variadas posicoes-de-sujeito, 0s
individuos da comunidade nacional “acabam sendo recrutados pelas diferentes identidades
refletidas nos sistemas de representacdo” (BARBERENA, 2012, p. 41-42). A ativacdo
frequente de grupos minoritarios atesta como as identidades nacionais ndo podem ser
formadas por nenhum tipo de essencialismo.

Ao se admitir a fragilidade das identidades essencialistas e das oposicOes estaveis,
abre-se caminho para se pensar em uma realidade na qual se apresente “a co-presenca de

identidades sociais fragmentarias e ambivalentes como uma maneira de contestar as
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hierarquias do Estado-nagdo moderno” (BARBERENA, 2012, p. 47). Pensar a identidade
nacional nesses termos é postular uma identidade que transita como um construto posicional,
sem nenhum tipo de polo estagnado que produza moradia tranquila para as “verdades” e os
“mitos” fundadores de uma histdria nacional e oficial (BARBERENA, 2012, p. 44). E pensar
na identidade nacional atravessada por modos de integracdo supranacional e por mobilidade
interior. E pensar em uma literatura como construgdo de visio de uma histéria, “em cuja
espessura acumulam-se e desordenam-se varios tempos e muitas memorias” (CORNEJO
POLAR, 2000 apud BARBERENA, 2012, p. 48).

Ndo ha como negar que a reflexdo a questdo da diversidade € relevante,
principalmente considerando-se a realidade de um pais vasto como o Brasil, “fragmentado
internamente por multiplos pertencimentos identitarios que ndo se manifestam alinhados a
politica” (BARBERENA, 2012, p. 46) (monolinguistica, monocultural etc.) do Estado
nacional. Ha uma “movimentagdo de fronteiras polifonicas e¢ hibridas que constituem uma
geografia cultural de resisténcia capaz de desestabilizar uma noc¢do de centro monolitico de
poder e conhecimento” (BARBERENA, 2012, p. 46). E essa ¢ condigdo de muitas outras
nacbes americanas. A literatura contemporanea procura justamente representar essa
pluralidade de visdes, vozes e versdes que atravessam os territdrios nacionais.

Para a teoria cultural contemporanea, a identidade e a diferenca estdo estreitamente
associadas a sistemas de representacdo, porque é por meio dela que as primeiras adquirem
sentido e se ligam a sistemas de poder. Questionar a identidade e a diferenca significa, nesse
contexto, questionar os sistemas de representacdo que lhe dao suporte e sustentacdo. Silva
(2000) acrescenta que a perspectiva pos-estruturalista vé& a representacdo nao em sua
dimensdo mental ou inferior, mas como marca ou traco visivel, exterior. Além disso, 0
conceito de representacdo incorpora todas as caracteristicas de indeterminacdo atribuidas a
linguagem, ou seja, trata-se de um sistema linguistico arbitrario e estreitamente ligado as
relacGes de poder.

De acordo com Benedict Anderson (2008), que antecipara o argumento utilizado por
Canclini (2003), a elaboracdo do sentimento de nacionalidade implica formas de afiliacdo
social e textual, porque é estabelecida por uma série de relatos sociais e literarios que
representam um imaginario compartilnado e que serve de alicerce da ideia de nacdo. A
identidade nacional, como entidade cultural, é produzida a partir da rede intertextual que
compde a narrativa nacional que, ao mesmo tempo, reivindica uma suposta ancestralidade
comum a todos e é incessantemente atualizada a medida que novos elementos passam a

integra-la, produzindo novos sentidos.
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Fundamentando-se na abordagem de Anderson, Ricardo Amaral, em A reinvencao da
patria (2006, p. 16), atesta que a identidade nacional realiza-se “pelo desenho simbdlico de
fronteiras de um espago limitado em que a populagdo imaginariamente coexiste,
compartilhando uma suposta realidade e, construindo uma cultura que constitui um sistema de
representacdo no qual se identifica como povo”. No seu estudo, Amaral mostra como o
projeto literério brasileiro iniciado em meados do século XVIII atualizou-se com outras obras,
como Os Sertdes (1902), de Euclides da Cunha, e Macunaima (1928), de Mério de Andrade.

Mas antes de pormenorizar como a literatura vem contribuindo para a elaboracdo da
formacdo discursiva da identidade nacional dos paises beligerantes da Guerra do Paraguai,

cabe expor como essas na¢des nasceram e chegaram a deflagracdo do conflito armado.

2.3 Nagdes do Prata: nascimento e beligeréncia

A questdo nacional se coloca desde o inicio da historia como dilema pratico e tedrico.
No século XXI, os debates e estudos sobre a questdo nacional continuam em aberto. As
guerras e revolucbes de independéncia sintetizam-se precisamente nesse dilema. De acordo
com Octavio lanni (1988, p. 5), na América Latina, as lutas encabegadas por figuras como
Simon Bolivar, José Artigas, Bartolomé Mitre, José Bonifacio, Frei Caneca, Ramon Betances,
José Marti, entre outros, estiveram, em uma medida ou outra, voltadas a emancipacdo da
coldnia, da criacdo do Estado, da organizacéo da nacao.

Paulatinamente o0s conquistadores (espanhdis, portugueses, ingleses, franceses,
holandeses) foram se tornando nativos, opondo-se a metrépole e passando a lutar pela patria.
Comegaram a delinear “a sociedade, o Estado, a nacdo, em torno de uma cidade, regido,
movimento, lider; ou cidades, regides, movimentos, lideres” (IANNI, 1988, p. 6). Esse
momento contraditorio, de metamorfose da raca em povo, ou da populacdo de trabalhadores
em povo de cidaddos, ainda, seria 0 comec¢o da historia, uma vez que ndo se trataria de um
povo, em termos politicos. O Estado nacional que comecava a se formar emergia como um
nucleo de interesses de setores dominantes, geralmente brancos.

A sociedade nacional veio se formando aos poucos, de modo contraditério, em vais e
vens. Nessa parte do continente, “a historia estaria atravessada pelo precario, provisorio,
inacabado, mestico, exotico, deslocado, fora do lugar, folclorico” (IANNI, 1988, p. 5-6).

Territorio e o povo formam-se nessa histéria. Em sua interpretacéo, entre os séculos XVII e
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XVIII, estava em curso a formacdo das nacionalidades latino-americanas, quando o nativo
deixou de sentir-se espanhol (ou portugués) e passou a considerar-se americano.

A génese de cada sociedade nacional seria contraditoria também por compreender
tanto a luta contra a metrépole como as divergéncias e conflitos internos. lanni (1988, p. 9)
chama atencgdo para o fato de que, em diversos casos, as massas ndo apresentavam devogao as
nagdes em que viviam, 0 que prova que o nacionalismo das diversas categorias sociais ndo é o
mesmo. Segundo o estudioso, “seria equivoco imaginar que o patriotismo do militar, 0
protecionismo do comerciante e industrial e o anti-imperialismo de setores populares
expressam o mesmo nacionalismo” (IANNI, 1988, p. 9). Os indios, por exemplo, ndo se
integravam facilmente s novas nacoes™.

O século XIX caracterizou-se por muitas tentativas de restaurar a ordem e a unidade
em muitas nagdes latino-americanas. O poder geralmente se consolidava nas méos dos
interesses oligarquicos, estreitamente associados a empresarios. As atitudes nacionalistas e o
sentimento de pertenca a uma na¢do comecaram sendo caracteristicas das classes alta e média.
Por isso, afirma que o nacionalismo ndo podia ser interpretado como um s, mas como algo a
ser criado e recriado, “no ambito das conjunturas historicas, segundo o jogo das forcas sociais
internas e externas” (IANNI, 1988, p.9).

Em sintese, conforme lanni (1988), no continente latino-americano, a travessia no
sentido da unidade nacional ainda ndo foi concluida, uma vez que se observa que as
diversidades que se apresentam, em verdade, escondem desigualdades, gerando contradicdes e
desafios. llustra a situacdo, citando o caso de paises como a Argentina, Brasil, Colémbia,
México, Peru e Venezuela, entre outros, nos quais continua existindo o contraponto regido e
nacao, nas suas mais diferentes formas: provincia e nacao, costa e serra, planicie e montanha,

litoral e sertdo. Nesses paises,

0S arranjos entre os interesses predominantes nas regides e, em especial, entre as
regides e a capital, sdo basicos para a manutencdo de estruturas de poder. [...] As
desigualdades regionais sdo recriadas, quando ndo criadas, nos arranjos dos blocos
de poder que organizam o governo, regime ou Estado (IANNI, 1988, p. 8).
Mas o que dizer a respeito da formacdo das nacdes envolvidas na Guerra do Paraguai?
Ha de se destacar que a Guerra da Triplice Alianca marcou profundamente o processo de
formacdo historica dos paises envolvidos. O conflito é tido como um dos mais sangrentos

ocorridos no continente sul-americano durante o século XIX. O que em principio se

9 Esta &, inclusive, uma das discussdes travadas no capitulo II, em relacdo a como eram tratadas e como se
sentiam as comunidades indigenas durante a Guerra do Paraguai.
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apresentava como uma séria desavenca diplomatica entre Brasil e Paraguai, rapidamente
caminhou para uma batalha de grandes proporg¢des, contribuindo, inclusive, para abalar as
estruturas sociais, politicas e econdmicas dos paises envolvidos.

Francisco Doratioto, autor de Maldita Guerra (2002), identifica trés vieses de
historiografia brasileira sobre a guerra. O primeiro deles, surgido logo no final da guerra,
corresponde aquele representado pela narrativa historica de ex-combatentes. A produgdo
desse momento € marcada por uma visdo claramente patridtica, na qual o Paraguai é
concebido como um oponente cruel. Francisco Solano Lépez é apontado como o responsavel
por desencadear o conflito e como um ditador ambicioso. No final do século XIX e inicio do
século XX, surgem novas interpretacGes acerca da guerra. Nesse momento, historiadores
brasileiros acusam o Império Brasileiro pelo inicio da guerra, enquanto, no Paraguai, 0
revisionismo historico reconstrdi a imagem de Solano Lopez como grande estadista e chefe
militar.

Ja em fins dos anos de 1960, outra historiografia da guerra, também denominada de
revisionista, constitui-se de pelo menos duas teses complementares. A primeira aponta o
Paraguai pré-guerra como pais progressista. A segunda tese defende a ideia de que a guerra
foi causada por uma maquinacdo do imperialismo britdnico contra um suposto
desenvolvimento autdbnomo paraguaio. Doratioto (2002), no entanto, considera fantasiosa a
tese que sustenta a imagem de que o Paraguai construiu seu desenvolvimento, com recursos
proprios, a ponto de tornar-se ameaca aos ingleses no Prata. Também avalia como equivocada
a apresentacdo do Paraguai como uma na¢do na qual haveria igualdade social e educacéo
avancada.

No que se refere a independéncia do Paraguai, 0 pais a alcanca em 14 de maio 1811. A
necessidade de desvincular-se das pretensées de Buenos Aires contribui para o inicio da
formacdo do Estado Nacional, que se torna mais efetiva a partir de 1814, com a ascensao de
José Gaspar Rodrigues de Francia (1766-1840). Isso representa o inicio de um governo
ditatorial, no qual o poder concentra-se nas méos de EI Supremo (LYNCH, 1985).

Francia inicia uma transformacéo radical no pais, uma vez que sua ditadura passa a
apoiar-se nas camadas populares, com a eliminacdo da escraviddo, o enfraquecimento do
poder da Igreja Catolica e a criacdo de fazendas estatais, nas quais o trabalho era comunitario,
mas a metade da producdo era confiscada pelo Estado ("Estancias da Patria"). Conforme

Eduardo Galeano (2013), outra acdo progressista do governo é a organizacao do ensino, que,
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em poucos anos, eliminaria o analfabetismo?.

Apesar da precariedade da economia do novo pais, observa-se um processo de
crescimento e modernizacao: a producgdo agricola aumenta e cria-se uma base de sustentacao
interna fora do modelo britanico, j& dominante na maioria da América. Ao mesmo tempo,
forma-se uma grande oposicdo a seu governo fora do Paraguai, por parte da antiga elite
expatriada e das camadas dirigentes das nacgdes vizinhas, particularmente a Argentina e 0
Brasil. Desde o inicio, o Paraguai apresenta dificuldade de exportar sua producdo — em grande
parte de fumo e erva mate, uma vez que dependia do Rio da Prata, dominado pelos
mercadores de Buenos Aires.

Em 1840 com a morte de Francia, Carlos Antonio Lépez assume o poder. Apoiado em
um discurso de "modernizacdo" e "progresso”, LOpez mantém a centralizacdo politica e
intensifica o isolamento do pais frente ao capital internacional. Ferrovias e pequenas
industrias s@o criadas com a contratacdo de especialistas estrangeiros e a educacgdo continua a
ser estimulada pelo governo.

O Congresso paraguaio, que ndo se reunia ha duas decadas, proclama solenemente a
independéncia do pais e, 1842. A fim de fortalecé-la mediante seu reconhecimento por parte
das demais nacbes. Em 1842, Carlos Lopez envia nota ao governo imperial, solicitando o
reconhecimento da independéncia paraguaia. Em 14 de dezembro de 1844, o Brasil € 0
primeiro pais a fazé-lo. O governo imperial compromete-se tambem a utilizar suas
representacdes diplomaticas no sentido de conseguir que outras na¢des facam o mesmo.

Em outubro de 1862, Carlos Antonio Lopez morre. Seu filho mais velho, o entdo
Ministro da Guerra, Francisco Solano Lopez assume o poder. O Paraguai continua sendo
governado por maos autoritarias. A reducdo do poder da Igreja em oposicédo ao fortalecimento
do Estado, a organizacdo de uma estrutura militar e a elevacdo do nivel de vida garantem o
apoio popular a ditadura. O processo de modernizacdo imposto ao pais é contraditério, na
medida em que, no setor agricola, o camponés paraguaio continuava utilizando técnicas de
cultivo ultrapassadas.

O Estado paraguaio era dono, em meados do século XIX, de quase 90% do territorio
nacional e controlava praticamente todas as atividades econdmicas. Para continuar
importando tecnologia, o pais precisa ampliar o comércio externo. Dai direciona seus
interesses para fora de suas fronteiras. A nova postura de aumentar sua presenga no Prata,

coloca o Paraguai em rota de colisdo com o Império brasileiro e a Argentina. A relacdo entre

2 A informacéo é motivo de discordancia entre os estudiosos. Francisco Doratioto (2002), como foi apontado,
considera improcedente a informacao de que o Paraguai tenha chegado a erradicar o analfabetismo no pais.
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0 governo paraguaio e as poténcias sul-americanas se deteriora a ponto de em 1864 entrarem
em guerra (DORATIOTO, 2002).

Com o fim da guerra, o Paraguai consegue sobreviver como Estado independente, mas
perde parte de seu territorio e praticamente todo seu Exército. As baixas - devido a mortes no
campo de batalha e a doengas (sarampo, variola, febre amarela e colera) - provocam a
diminuicdo expressiva da populagdo. A economia do Paraguai fica arruinada. Por fim, os
vencedores impdem ao pais uma indenizagéo.

O Uruguai é normalmente tratado como um pais que se desenvolve a partir de
interesses externos. Sua localizacdo geogréfica tornava-o peca fundamental para todos que
possuiam interesses no comércio platino. Depois de anos sob dominio do Brasil, 0 Uruguai
conquista a independéncia em 25 de agosto de 1825 e passa a ser visto como um "Estado
tampao”, separando Brasil e Argentina e garantindo a livre navegacéo.

Apesar da independéncia, o territorio uruguaio continua a ser cobicado pelas
"poténcias sul-americanas": era comum a invasdo e ocupacdo de terras por pecuaristas
gauchos. Vale ressaltar que, desde sua emancipacdo, a Argentina ja nutria pretensdes de
anexacdo tanto do Paraguai quanto do Uruguai, uma vez que ambas as nagdes faziam parte do
mesmo territorio colonial - o Vice-Reino do Prata. Grande parte das atividades internas, rurais
ou urbanas no Uruguai desenvolve-se a partir de empreendimentos do Bardo de Maua, ainda
gque muito mais representasse 0s interesses ingleses do que brasileiros.

Quanto a Argentina, oficialmente o pais alcanca a independéncia em 9 de maio de
1816. Destacam-se os acontecimentos da chamada “Revolu¢do de Maio” que provocam a
revolucdo que culmina em 1816 em sua independéncia da Coroa Espanhola. Em 25 de maio
de 1810, forma-se a Primeira Junta de Governo que, presidida pelo militar e estadista
Cornelio Saavedra, proclama principios como a soberania politica do povo argentino, a
divisdo dos poderes e a duracdo limitada dos mandatos dos governantes. Sua principal
conquista é a destituicdo do vice-rei espanhol Baltasar Hidalgo de Cisneros (BUSHNELL,
1991).

No entanto, as lutas internas intensificam-se devido aos varios interesses regionais.
Destacam-se entre os conflitos internos a disputa entre unitaristas e federalistas, que
possibilitam o desenvolvimento do caudilhismo. Os interesses regionais chocavam-se entre si
e principalmente com os interesses de Buenos Aires. Mesmo com a existéncia de uma
Constituicdo e de governos centralizadores, como a ditadura de Rosas, a Argentina ndo
consegue, na pratica, forjar sua unidade nacional.

As divisGes internas acabam por facilitar a dominacdo econémica inglesa. Muitos
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britanicos se mudam para Buenos Aires e assumem o papel comercial antes ocupado pelos
espanhdis. A incapacidade de competir com os recém-chegados faz com que os comerciantes
locais busquem outra saida na agricultura e pecuaria. Entretanto, os comerciantes da capital
ndo conseguem os seus beneficios a partir da exportacdo de produtos nacionais, mas com as
importacGes de bens de consumo para um mercado que se estendia desde o Atlantico até a
Cordilheira dos Andes (LYNCH, 1991).

Jorge Myers, no ensaio “A historia e politica na identidade argentina: 1840-1880”
(2008), sinaliza que, desde a independéncia, os argentinos vinham lutando com a questéo da
sua propria identidade. Uma das primeiras dificuldades enfrentadas pelos argentinos foi a
construcdo do Estado destinado a substituir a organizacao politica imperial na regido do Rio
do Prata. Logo ap6s as lutas de emancipacdo, ocorrem a fragmentacdo da organizacéo politica
e a rejeicdo a capacidade do governo das autoridades em Buenos Aires. A autoridade central
do Estado entra em crise em 1820. Somente em 1862 0 pais consegue unir-se sob o comendo
de um unico governo institucional. Ainda assim, a federalizacdo da cidade de Buenos Aires
decretada somente em 1880.

Um indicio dessa situacdo € a natureza contestada do nome da nova nacgdo. O termo
argentino, a principio, possuia uma referéncia geografica restrita, pois se aplicava mais aos
moradores de Buenos Aires ou das margens do rio da Prata ou seu litoral. Myers (2008, p.
181), assinalando a importancia que, em termos de identidade nacional, 0 nome adotado por
um povo ¢ “uma condensagdo da intencdao historica e projetiva de seus membros e [...] um
instrumento poderoso para inspirar 0s sentimentos associados ao nacionalismo e ao fervor
patriotico”, explica que, por esse motivo, o fato de o nome da nova nagao “ter sido em si a
causa de um conflito indica a natureza indefinida e controversa da identidade nacional
argentina ao longo de todo o século XIX”. Apenas a partir da década de 1870 ¢ que o nome
passa a ser aceito pela populacdo como a denominacéo da nacao a qual todos pertenciam.

De acordo com o historiador argentino, no momento da independéncia, a Argentina
dispunha da menor populacdo de qualquer dos Estados da America Latina. Por conta disso, o
governo decide incentivar a imigracdo em massa da Europa. O crescente fluxo de imigrantes a
partir da década de 1840 acrescenta outro elemento de indeterminacdo cultural a identidade
argentina. Nas tentativas de intelectuais e politicos para definir a identidade nacional
argentina, elementos politicos e ideoldgicos costumavam sobrepor-se aos atributos culturais.
Mesmo quando os atributos culturais eram ressaltados, quase sempre estavam incluidos no
discurso republicano, tema recorrente na Argentina a partir da Independéncia (MYERS,
2008).
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A ordem rosista — inspirada no governo de Juan Manuel de Rosas (1835-1850) —
comega a ser representada ndo somente como a encarnagao do entusiasmo republicano, mas,
inclusive, como a expressdo de um forte sentimento americano. E ressaltado o forte contraste
entre a identidade americana e a dos europeus. O amor a independéncia e a virtude civica sdo
algumas das qualidades escolhidas pelos promotores do regime para serem atribuidos aos
cidaddos americanos da Confederagdo Argentina.

Um novo discurso sobre o tema do conceito de nacdo argentina, compreendido em
termos tanto culturais quanto politicos, somente ganha contornos com o surgimento do
primeiro grupo de escritores romanticos no Rio da Prata, a Gera¢do de 1837. O movimento
intelectual adota como tarefa primordial a elaboracdo de um projeto de “nacionalizacao” da
cultura argentina. A Espanha é rejeitada como fonte e modelo para a nova identidade; o que
era espanhol passa a ser considerado estrangeiro.

Se 0 legado espanhol é rejeitado, também outras fontes e modelos sdo recusados. A
heranca pre-colombiana e indigena, por exemplo, € excluida de imediato, da mesma forma
que os atributos culturais dos habitantes da Argentina falantes de quichua ou guarani. A
implicacdo disso tudo é o surgimento de um seleto grupo de escritores que, na tentativa da
construcdo de uma identidade nacional, vem a descrever a Argentina de entdo como uma
nacao sem raizes. A ideia perseguida era a de que sua origem estaria mais no futuro, do que
no passado (MYERS, 2008; DELANEY, 2008).

Essa imagem da nacdo argentina passa a ser mais difundida na segunda metade do
século XIX, apds a queda de Rosas e 0 término da nova “organizac¢do nacional”, no interior da
qual parecia estar ocorrendo aquela projetada construcdo de uma na¢do. Em uma conjuntura
de imigracdo em massa, rapida urbanizacéo e crescimento ainda mais veloz de Buenos Aires,
0s termos do debate sobre a identidade nacional assumem uma forma mais concreta. Isso fica
mais evidente com a discussdo em torno do destino da lingua espanhola, que continuava a ser
0 veiculo de comunicacdo entre os argentinos. A preocupacdo em torno da lingua nacional
torna-se urgente, uma vez que o publico leitor da época aumentava e se diversificava.

No periodo entre a década de 1860 e a de 1880, uma série de acontecimentos aciona o
debate acerca do status da lingua “argentina”. O primeiro acontecimento ¢ a consolida¢do da
corrente literdria que utiliza o dialeto dos galchos, cuja obra principal ¢ ElI gaucho Martin

Fierro (1872), de José Hernandez?. O outro acontecimento importante é o impacto que a

2! Enrique Rivera, em José Hernandez y la Guerra del Paraguay (2007), afirma que o autor do que chama o
maior poema da nagdo argentina foi uma voz que pronunciou-se contra a contenda nas paginas do periddico El
Rio de La Plata em 1869. Em severa critica ao presidente Bartolomé Mitre, Hernandez teria causado polémica
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imigracdo em massa exerce sobre os habitos linguisticos urbanos da Argentina, em especial
sobre os de Buenos Aires. Em 1873, a Real Academia de La Lengua Espafiola, organizacao
encarregada de elaborar dicionario e gramaticas da lingua espanhola, oferece a Juan Maria
Gutiérrez um lugar na instituicdo. De um modo tipicamente americanista, o critico literario
argentino de maior prestigio na época e a tradicéo discursiva a qual dé inicio®® postulam o fato
de que a Argentina tinha surgido de um nacionalismo cuja esséncia era a defesa de um destino
cosmopolita, o que lhe outorgava caracteristicas distintas da Espanha. Na interpretacdo de
Gutiérrez isso significa que a nacdo argentina foi construida por meio de um amalgama dos
tracos culturais das na¢fes do mundo.
Na opinido de Myers (2008, p. 206),

Como em outras formac@es discursivas desenvolvidas na América Latina como
parte dos debates sobre identidade nacional nos séculos X1X e XX [...] a imagem do
“caldeirdo” tinha importancia crucial para o nacionalismo cosmopolita da Argentina.
A nova identidade cultural que um dia definiu a Argentina como nagdo separada
somente poderia resultar de uma mistura de povos e de idiomas.

André Toral, em Imagens em desordem: a iconografia da Guerra do Paraguai (2001),
também atenta para o processo conhecido como “luta dos estados argentinos”. O governo s
consegue a unificacdo no inicio da década de 1860, com a derrota dos federalistas agrupados
sob a Confederacdo Argentina. Quem assume lideranca da nagdo argentina, em outubro de
1862, ¢ o liberal Bartolomé Mitre.

Segundo o pesquisador, a maior preocupacao do presidente argentino era mais quanto
a possibilidade de revolta de algumas provincias que, aliadas com os blancos do Uruguai,
poderiam dispor de um porto, Montevidéu, rompendo com o monopdlio de Buenos Aires, e
de poder militar por meio de uma alianca com Ldpez. A burguesia portenha tinha interesse em
destruir a Confederacdo e apropriar-se da Argentina. Vale ressaltar que, desde a
independéncia, a Argentina ja nutria pretensdes de anexacdo tanto do Paraguai quanto do
Uruguai, uma vez que ambas as nacdes faziam parte do mesmo territério colonial - o Vice-
Reino do Prata.

No momento em que a nagdo passa a integrar a Triplice Alianca, para o governo
Mitre, a questdo ndo é de ofensas a honra nacional, nem de concessdes territoriais. O que
mantém a Argentina na guerra é a necessidade de selar a unidade nacional sob hegemonia

portenha, com a total derrota de Ldépez e a neutralizacdo das provincias separatistas.

quanto as causas e fins da guerra, bem como reclamado justica ao povo paraguaio.
22 A tradicdo iniciada por Juan Maria Gutiérrez teria continuidade, numa forma ligeiramente modificada, com
autores como Jorge Luis Borges ou Pedro Henrique Urefia no século XX.
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Reforgando esta posicdo que Lopez queria desempenhar como lider de uma nova distribuicéo
de poderes na regido, o presidente paraguaio declara guerra ao Brasil, acreditando que bastaria
seu exercito para desdobrar e modificar as relagbes com o Império.

Tal explicacdo demonstra que na decada de 1860-70 ndo existia nenhuma ameaca ao
equilibrio de poder na regido do Prata, unicamente porque ndo havia um equilibrio
propriamente dito. O Brasil era a primeira poténcia regional sob todos os pontos de vista, e
seu poder excedia ao de todos o0s outros atores regionais somados (TORAL, 2001).

A Argentina sofre baixas estimadas durante a Guerra do Paraguai. Alcanga o territorio
anexado aquém de suas pretensdes, embora tenha conseguido eliminar da ameaca
expansionista da regido platina. A guerra contribui para a consolidacdo nacional do pais:
Buenos Aires € aceita como capital inconteste de uma republica argentina unida. A partir de
entdo, a identidade nacional se fortalece consideravelmente (BETHALL, 2012).

Em relacdo ao Brasil, Gnica monarquia na América e regido que preserva a unidade
territorial apos a independéncia em Sete de Setembro de 1822, o pais vivencia duas décadas
de lutas regionais a0 mesmo tempo em que preserva as estruturas coloniais. O Primeiro
Reinado e o Periodo Regencial sdo marcados por grave crise, que comega a ser superada com
0 governo de D. Pedro Il. Nesse periodo ha o aumento das exportacoes e a consolidacdo do
Estado Nacional.

Conforme Leslie Bethell e José Murilo de Carvalho (1991), no momento da
independéncia, a grande maioria populacdo brasileira é formada por negros ou mulatos. N&o
ha nem unidade econbmica nem sentimentos de identidade nacional. A unidade mantida
durante a transicdo da colonia portuguesa a império independente politicamente é precaria.
Mesmo com D. Pedro | assumindo a dire¢cdo do movimento de independéncia de Portugal,
muitos lideres politicos brasileiros desconfiam do compromisso genuino do Imperador para o
constitucionalismo e de sua vontade de romper todos os lacos com a familia real.

A Assembleia Constituinte, enquanto palco dos primeiros confrontos entre a elite
politica e o Imperador, menos de um ano apos a declaracdo de independéncia, é convocada
pela primeira vez pelo principe regente em trés de junho de 1822, mas ndo foi oficialmente
aberta até trés de maio de 1823. O reinado de Pedro | é marcado por momentos de constantes
tensBes e conflitos politicos, levando-o a abdicacdo em abril de 1831.

Apesar de adotar um modelo politico monarquico centralizado, o Brasil passa a ser
governado pelas elites agroexportadoras e influenciado por uma pequena elite urbana
vinculada a importacdo e exportacdo e associada ao capital inglés. A maior estabilidade

politica verificada ap6s 1850 deve-se ao maior equilibrio entre as elites regionais que, por sua
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vez, é possivel gracas ao aumento das exportacdes, principalmente de café.

Por outro lado, a0 mesmo tempo em que as exportacdes aumentam as importagdes
acrescem, o que determina um crescente deficit nas financas do Estado. A crise econdmica
aprofunda-se, em grande parte devido a submissdo do pais ao capitalismo inglés. A maior
parte da producdo agricola é exportada para a Inglaterra. Os investimentos em infraestrutura
sdo feitos por banqueiros ingleses, que ao mesmo tempo controlam bancos e casas de
importacdo e exportagdo e emprestam dinheiro diretamente ao Estado. As relagdes comerciais
sdo mantidas, mesmo durante a ruptura de relacdes diplomaticas entre os dois paises.

Na avaliacdo de Doris Sommer (2004), somente por volta de 1850, ja sob o comando
de D. Pedro 11, é que o Brasil parece, de fato, alcancar a independéncia politica e estabilidade
econdmica. Este momento de “maioridade” politica do pais coincide com a de outros paises
latino-americanos, que também caminhavam para o fim das guerras civis e lutavam pela
independéncia politica, econdmica e cultural. Segundo a pesquisadora, € nesse contexto que
as nagdes americanas encontram condic6es de produzir seus romances nacionais.

Conforme Leslie Bethall, no ensaio “O Brasil e o mundo” (2012), a rebelido
dos colorados (liberais), no Uruguai, em abril de 1863, desencadeia a sequéncia dos
acontecimentos que levam a Guerra do Paraguai. O conflito € encabecado pelo general
Venancio Flores, pela derrubada do governo dos blancos (conservadores) eleito em 1860.
Pela primeira vez atuando do mesmo lado num conflito uruguaio, Argentina e Brasil apoiam a
rebelido colorada.

O governo argentino assume essa posicdo por dois motivos: primeiro por ter recebido
0 apoio doscoloradosna guerra civil argentina em 1861 e segundo porque
0s blancos constituiam um foco possivel de oposicdo federalista nas provincias litoraneas a
republica argentina, recém-unificada. Para o Império do Brasil, 0 motivo principal era
proteger os interesses dos brasileiros que viviam e tinham propriedades no Uruguai,
ameacados pela rigidez das autoridades daquele Estado sobre o comércio da fronteira e as
taxas alfandegérias. E nesse contexto que o governo blanco se volta para o Paraguai como
Unico aliado possivel.

No entanto, o Paraguai desconfia de seus vizinhos. Ambos demoraram em aceitar a
independéncia paraguaia e reconhecé-la: o Brasil em 1844; as Provincias Unidas em 1852,
Além disso, os dois tinham reivindicac6es territoriais contra a nacdo paraguaia: o Brasil, no
extremo nordeste do pais, na divisa com Mato Grosso; a Argentina, no leste do Rio Parana
(Misiones), mas também a oeste do Rio Paraguai (0 Chaco). E havia ainda atritos envolvendo

0s pais quanto a livre navegacéo no sistema fluvial Paraguai-Parana.
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Francisco Solano LOpez, a principio, hesita em fazer uma alianca formal com os
blancos contra os colorados no Uruguai. Mas, em meados de 1863, o presidente do Paraguai
vé a oportunidade de mostrar sua presenca na regido e de desempenhar um papel compativel
com o novo poder econdmico e militar do pais. No comeco de 1864, ele da inicio a
mobilizagdo para uma possivel guerra.

Quando o Brasil langa um ultimato ao governo uruguaio em agosto do mesmo ano,
ameacando retaliar os supostos abusos sofridos por suditos brasileiros, Solano Lépez reage
com um ultimato alertando o Brasil contra a intervencdo militar. Ignorando o alerta, soldados
brasileiros invadem o Uruguai em 16 de outubro. Em 12 de novembro, ap6s a captura de um
vapor mercante brasileiro que saia de Assunc¢do para Corumba, levando o presidente de Mato
Grosso a bordo, o Brasil rompe relag6es diplomaticas com o Paraguai. Em 13 de dezembro,
Solano Lopez declara guerra ao Brasil e invade Mato Grosso. Quando a Argentina nega
autorizacdo ao Exército paraguaio para atravessar Misiones — territorio disputado e quase
despovoado — a fim de invadir o Rio Grande do Sul, Solano Lopez também declara-lhe
guerra, em 18 de marco de 1865, e no més seguinte invade a provincia argentina de
Corrientes.

A decisdo de Solano Lépez de declarar guerra a seus vizinhos mostra-se um equivoco,
que traz graves consequéncias ao povo paraguaio. Ele superestima o poderio econémico e
militar do Paraguai e, a0 mesmo tempo, subestima o poderio militar potencial do Brasil. Além
disso, erra ao pensar que a Argentina ficaria neutra numa guerra entre o Paraguai e 0 Brasil
em disputa pelo Uruguai. Sua imprudéncia resulta naquilo que mais ameacgava a seguranca e
até a existéncia do Paraguai: a alianca de seus de seus trés vizinhos contra ele.

As clausulas secretas do Tratado da Triplice Alianca assinado em maio de 1865 pelo
Brasil, Argentina e Uruguai contemplavam a remocdo de Solano Lopez do poder, a livre
navegacdo dos rios Paraguai e Parana e a anexacdo do territério reivindicado pelo Brasil no
nordeste do Paraguai e pela Argentina no leste e no oeste do Paraguai. Conforme Leslie

Bethell (2012, p. 162-163), a Guerra do Paraguai poderia ter sido evitada se

(1) o Brasil tivesse se mostrado menos categérico na defesa dos interesses de seus
stditos no Uruguai, principalmente, se ndo tivesse feito uma intervencdo militar em
favor deles, (2) se a Argentina tivesse se mantido neutra no conflito subsequente
entre o Paraguai e o Brasil; e, sobretudo, (3) se o Paraguai tivesse se conduzido com
mais prudéncia, reconhecendo as realidades politicas da regido e tentando defender
seus interesses por meio da diplomacia, e ndo pelas armas.

Segundo os estudiosos, a guerra se arrastou mais do que o previsto porque o Brasil,
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lutando praticamente sozinho na guerra apds o primeiro ano, enfrentou enormes problemas
logisticos, primeiro para organizar, depois para transportar as tropas por milhares de
quildmetros, por via terrestre, maritima e fluvial, e, finalmente, para abastecé-las. Isso tudo
sem contar a incompeténcia estratégica e tatica dos comandantes brasileiros (DORATIOTO,
2002, BETHELL, 2012).

A Guerra do Paraguai exerce um profundo impacto na histéria do Império Brasileiro.
Por um lado, o pais sofre baixas de pelo menos 50.000 mortos em combate e muitos outros
por doencas, além de ter suas financas publicas prejudicadas. Por outro lado, o Brasil alcanga
seus objetivos, assegurando a livre navegacdo dos rios e, em janeiro de 1872, conseguindo a
anexacdo do territorio reivindicado entre o Rio Apa e o Rio Branco.

Para Richard Graham (1991), L6pez, a quem 0s paraguaios de lingua guarani eram
intensamente leais, herda a lideranca de uma nag¢éo que seu pai havia mantido isolada do resto
do mundo por longo tempo. Ele sente a ameaca de invaséo das forgas brasileiras e argentinas
e teme ter que ceder o territorio sempre disputado e reivindicado por ambos 0s vizinhos. N&o
s0 com muito boa vontade responde a pedidos de ajuda dos uruguaios, como também néo
declarou as suas intengdes com clareza suficiente, de modo que os brasileiros e argentinos o
consideram uma ameaga para o Uruguai.

No entanto, em junho 1864, quando os ministros argentinos e brasileiros se renem em
Montevideu para resolver o que achavam que seria a solucdo para as lutas internas uruguaias,
informalmente concordaram em agir de forma decisiva no caso, o Paraguai corre em auxilio
do blanco derrotado. Os termos deste acordo o levam precisamente ao que pretendia evitar: a
guerra. Quando o acordo ndo foi mantido pelo Uruguai, as tropas brasileiras entram neste pais
(setembro de 1864) para apoiar a alegacdo do Brasil a pagar danos e prejuizos para 0S
cidaddos brasileiros e para instalar os colorados no poder. Paraguai responde sequestrando
navios brasileiros no rio Paraguai e invadindo o territério brasileiro. Calculando erroneamente
seu apoio ao General José Justo de Urquiza, Lopez ordena que suas tropas invadam o
territério argentino e, em seguida, também entre em guerra com esse pais. As clausulas
secretas do tratado assinado em maio de 1865 pelo Brasil, Argentina e Uruguai possuia,
nomeadamente, a transferéncia de territérios do Paraguai para a Argentina e para o Brasil,
bem como a abertura dos rios para 0 comércio internacional e a remocéo de Lopez do poder.

Da mesma forma, a guerra € um erro para 0s paraguaios. Alguns historiadores tém
apresentado a guerra como o resultado do projeto de um tirano louco. Na avaliacdo de
Grahan (1991), no entanto, trata-se de um jogo de interesses, complicado por uma série de

equivocos. Lopez temia o desaparecimento de sua nacdo. Ele ndo podia calcular com preciséo
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superestimada sua propria forca e do apoio que ele poderia contar de Urquiza, e duvidava que
o caudilho argentino tivesse feito as pazes em Buenos Aires, em 1862. Lideres de Buenos
Aires temiam a ascensdo de Urquiza no Nordeste em alianca com Lopez e blancos do
Uruguai. Lopez foi encorajado pelas declaragdes agressivas de alguns deputados beligerantes
brasileiros e planos de contingéncia de diplomatas brasileiros.

O Brasil queria que os colorados estivessem no poder no Uruguai para promover 0s
interesses de seus cidaddos e afirmar seu préprio poder na regido. Os brasileiros nao
acreditavam que Lopez realmente declarasse guerra, mas eles tinham certeza de que, se 0
fizesse, o Brasil facilmente o venceria. Com isso, eliminaria a questdo da fronteira enquanto
garantia a livre navegacdo no rio Paraguai.

As tropas brasileiras, tendo instalado um governo complacente em Montevidéu, se
movem rapidamente a frente do Paraguai. Em setembro de 1865, o Exército Brasileiro
desaloja tropas estrangeiras do Rio Grande do Sul. Mas o Brasil, ansioso para estabelecer sua
hegemonia na regido, rejeita ajuda. Em setembro de 1866, as forgas aliadas sofrem uma
grande derrota de Curupaiti. A partir de entdo, as tropas aliadas voltam sua atencdo para a
oposicdo interna da Argentina, onde a guerra era impopular, especialmente entre os lideres
das provincias. O Brasil, por outro lado, segue sozinho, permanecendo no conflito por quatro
anos. Quando a guerra com o Paraguai termina com a morte de Solano Lépez em marco 1870,
o Império enfrenta crescentes criticas.

A guerra revela as diferentes tensdes que se existiam na sociedade brasileira.
Determinar que o Brasil continuasse na guerra com o Paraguai, uma vez que as tropas
paraguaias tinham sido expulsas do territdrio brasileiro, causa uma profunda preocupacéo
nacional. Lideres brasileiros justificam a sua acdo com base na ideia de que precisavam
civilizar o pais barbaro e livrar os paraguaios da tirania, ridicularizando a heranca racial
paraguaia e aludindo ao conceito de supremacia da raca branca.

Leonam Lauro Nunes da Silva, no artigo “O Indio nas paginas da Revista ‘A Semana
Tlustrada’: a Guerra com o Paraguai e o nacionalismo em discussdo” (2012), ao desenvolver
uma analise centrada na relacdo entre iconografia — no caso, das charges - e etnografia,
assegura que, no periodo do conflito, os adversarios mais atuantes eram o Império do Brasil e
o Paraguai de Solano Lopez. A Argentina e o Uruguai desempenhavam papel secundario. Na
interpretacdo das charges veiculadas na revista, Silva (2012, p. 331) identifica nas imagens
selecionadas um forte teor ideoldgico de exaltacdo aos feitos alcancados pelo exeército
brasileiro. Limitando-se a analise de charges que instigavam a “reflexdo de como o Estado

brasileiro se valeu do componente étnico indigena como instrumento capaz de fomentar um
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sentimento nacionalista”, o pesquisador brasileiro observa a intengdo dos textos de conferir a
figura do indio um carater heroico.

E se as charges servem a fomentacdo do sentimento nacionalista, como as elites
letradas dos paises da Regido do Prata utilizam a literatura como instrumento de representacao
da imagem das nacGes emergentes? E mais. Como, no periodo da Guerra do Paraguai, a

literatura atua como imperativo das elites nacionais para sua afirmacdo na contenda?

2.4 A batalha em papel

A literatura romantica produzida nas Américas, preocupada em representar a nagéao,
com suas paisagens, costumes e fatos etc. — ainda que inspirada em moldes europeus —
contribui para a construcdo de uma imagem de nacao coesa que haveria de parecer falsamente
homogénea. Essa nogdo da identidade nacional, na qual todos os cidad&os pareciam
compartilhar da mesma lingua, cultura e praticas sociais, perdura até meados do século XX,
quando uma série de fatores originam o questionamento de tal concep¢do unificadora de
identidade.

Para Doris Sommer (2004, p. 40), o romance nacional, na América Latina, “ndo faz
distincdo entre politica ética e paixdo erdtica, entre nacionalismo épico e sensibilidade
intima”. Elaborados no século XIX e voltando-se para a tarefa de formacdo da identidade
nacional, os romances nacionalistas marcam época para a geracao de leitores. E, por isso, no
contexto latino-americano, o conceito de romance historico quase nao precisa ser explicado,
uma vez que a leitura de obras dessa natureza é obrigatoria no ensino médio. Nas palavras da
pesquisadora norte-americana, “os escritores foram encorajados tanto pela necessidade de
preencher uma histéria que ajudaria a dar legitimidade a nacdo emergente quanto pela
oportunidade de direcionar aquela historia de um futuro ideal” (SOMMER, 2004, p. 22).

A argumentacdo de Marinyze Prates de Oliveira (2004), ao tratar de obras que
representam a nacionalidade brasileira, também se sustenta na ideia de obrigatoriedade da
fruicdo de obras de fundacdo no ensino médio como estratégia politica estatal para
disseminacdo de valores e consolidacdo da identidade nacional. Seu estudo aponta que, a
partir do século XX, as obras cinematograficas que adaptaram os emblematicos romances de
fundacdo vieram a reler e revitalizar a ideologia presente nas obras literarias.

Na Argentina, os intelectuais da Geragao de 1837 adotam uma perspectiva de “nagdo
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mundo”, exaltando louvores ao que consideravam cosmopolitismo “inerente” a identidade
argentina. Jorge Myers (2008) discorre sobre a importancia dessa geragdo de literatos e seu
projeto de nacionalizagcdo da cultura, centrado na consolidagdo de uma lingua “argentina”.
Somente décadas mais tarde surgem os “novos romanticos”, defensores de um nacionalismo
cultural inspirado nas correntes etnonacionalistas europeias. Eles se contrapunham a Geragédo
de 1837, a0 valorizaram a concepcdo dita “primordialista” de nacdo. Intelectuais como
Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento e José Marmol, entre outros, norteam a
construcdo de uma representacdo literaria de um projeto de nacdo elaborado por eles para a
Ameérica e em particular para a Argentina.

A questdo da identidade argentina continua sendo um problema nas décadas seguintes.
Jeane Delaney (2008) aborda o assunto, revelando a ascensdo de um discurso nacionalista
que, sob o impacto do fluxo de imigrantes, predominantemente italianos, ao final do século
XIX, dissemina a ideia de “raza argentina” unificada. Multidoes de recém-chegados fixam-se
e formam a base da incipiente classe operaria urbana. E, por serem, oriundos dos setores mais
pobres da Itdlia e da Espanha, provocam mais desdém do que admira¢do nos argentinos
nativos.

Em Amalia (1851), José Marmol busca representar a cisdo social produzida durante a
década de quarenta, quando as elites nacionais se enfrentavam sob a denominacéo de unitarios
e federais. O romance esbo¢a um projeto de nacionalidade, que, para ser concretizado, faz-se
necesséria a oposicdo ao Governo de Rosas®®. Segundo Sommer (2004), a obra apresenta um
carater de panfleto contra o federalismo e de louvor ao ideal unitarista.

A narrativa tem inicio na noite em Eduardo Belgrano, apo6s uma tentativa frustrada de
fugir para o exilio em Montevidéu e livrar das perseguicdes de Rosas. Para proteger Eduardo

do servico de espionagem rosista, Daniel Bello, seu amigo, o leva a casa de Amalia, sua

28 O argentino Juan Manuel Rosas (1793-1877) foi politico e militar. Depois de lutar contra a segunda fase das
invasdes inglesas, na época em era militar, muda-se para 0 campo e torna-se um importante proprietario de gado
na regido do Pampa. Nesse periodo, monta um exército prdprio para combater os indigenas. Em 1828, torna-se
lider de um movimento popular e obtém sucesso na Provincia de Buenos Aires e nas regides restantes do litoral.
As provincias localizadas no interior resistem, pois ainda eram unitaristas. Entdo Rosas consegue capturar um
general unitario e reconquista o interior, fazendo com que a Argentina volte a unidade sobre o seu poder. Em seu
primeiro governo, que durou de 1829 e 1832, Rosas acaba renunciando, pois ndo lhe é concedido poder absoluto.
Assim, seu posto é assumido por Juan Ramon Gonzélez de Balcarce, homem de confianca que posteriormente
vem a lhe trair. Apesar de deixar o cargo no governo, Rosas continua liderando as forgas armadas argentinas
como chefe de exército e comandante. Com a firmacéao do Pacto Federal no ano de 1831, o pais é unificado e h&
a abolicdo do centralismo. O pacto é firmado entre os territérios de Buenos Aires, Santa Fé e Entre Rios, sendo
que as provincias que restam se juntam logo depois. Em seu segundo governo, Rosas obtém nomeacdo para
assumir o 2° quinquénio governamental da provincia de Buenos Aires (1835-1840). Neste periodo, fica
conhecido como El Restaurador e exige a realizagdo de um plebiscito que resulta a seu favor. Portando grandes
poderes na provincia, enfrenta a armada francesa em 1838 e a Confederagdo Peruano-boliviana. Acaba sendo
derrotado, em 1852, pelo General Justo José de Urquiza, que é apoiado por Brasil e Uruguai na Batalha de
Caseros (DORATIOTO, 2002).
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prima. No entanto, através da denutincia de populares, o esconderijo do jovem é descoberto. A
policia de Rosas invade a casa e mata os jovens Eduardo e Daniel. Neste aspecto, o destino de
Amalia simboliza o da nacéo, que segue indefinido.

No que tange ao Uruguai, a nacdo s6 consegue consolidar sua identidade nacional na
década de 1880. Conforme Sommer (2004), isso acontece quando Argentina e Brasil, que
durante anos disputavam e ameacavam 0 pais, ocupam-se demais com seus proprios
problemas para se incomodar com o territdrio intersticial. Desde 1811, a Argentina nada fazia
para proteger a Banda Oriental.

O longo poema “Tabaré” (1888), Juan Zorrilla de San Martin, foi acolhido pelos
leitores uruguaios como pré-histéria coletiva. O uruguaio foi homenageado pela Real
Academia Espafiola por entender sua identidade hispano-americana como uma “lealdade
dupla”. Juan Varella, critico espanhol, elogiou o poema de Zorilla (a que o préprio,
alternadamente, subtitulou posteriormente de epopeia e “romance em verso”) e caracterizou 0
poeta nos mesmos termos a que havia considerado o equatoriano Juan Leon Mera, autor do
romance historico Cumanda (1879): “(...) muito americano, o que nao o impede de ser muito
espanhol também”. Ao lado de Mera, do dominicano Manuel de Jests Ganvan, autor de
Enriquillo (1882), e José Enrique Rodo, criador de Ariel (1900), foi considerado como um
dos responsaveis pelo renascimento do humanismo catélico e da revalorizacdo da Espanha
(SOMMER, 2004, p. 293-294).

Um ano antes de publicar “Tabaré”, Zorrilla havia escrito o poema “La leyenda
patria”, no qual os versos reabilitavam Jose Gervasio Artigas a categoria de heroi nacional.
Artigas havia sido considerado herdi da América em 1811, quando imp6s a Espanha sua
primeira derrota. Mas, depois que escapou das Provincias Unidas do Rio da Prata até em
1814, até praticamente a inauguracdo do monumento de independéncia em Montevidéu, em
1789, foi chamado de rebalde pela maioria dos uruguaios. O poema épico de Zorrilla - e
depois a “Epopeia de Artigas” (1910), comissionada pelo governo - o recuperou como uma
espécie de herdi protopopulista, que distribuia terras as suas tropas formadas por gadchos,
negros e indios.

Em “Tabaré” (palavra de origem guarani, que significa “estranho a comunidade”), no
entanto, Zorrilla retrocedeu na histéria em busca de seu her6i, na intencdo de reduzir
complicacbes para antes pretensdes de portugués, brasileiros ou argentinos pudessem
embaralhar a identidade uruguaia. Tabaré ¢ um mestico, filho de uma cativa espanhola e um
chefe indigena charrua (etnia praticamente extinta, na época), e um forasteiro, tanto entre 0s

brancos quanto entre os indios. Ele se apaixona por Blanca, uma andaluza, irma do novo
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comandante espanhol. Quando a moca é sequestrada por outro chefe indigena, Tabaré a salva
e entrega ao irmao. Esse, cego de preocupacdo e ja ciente do interesse do mestico por Blanca,
atira-lhe uma langa.

Sommer (2004, p. 298) avalia “Tabaré” como um projeto literario que, diferentemente
do que ocorrera no Brasil, com a historia de José de Alencar, pretendia se libertar da
mesticagem. A mistura entre o colonizador (humano) e o indio (selvagem) “poderia confundir
o carater da Espanha a ponto de criar uma situagdo de desprotecdo”. Nesse sentido, a
identidade uruguaia seria classicamente tragica; “os mesti¢os de Zorrilla, ao invés de serem
uma melhoria racial, sdo hibridos estéreis e autodestrutivos”.

A pesquisadora de ficcdo latino-americana, ao analisar um romance paraguaio,
anuncia que ndo procede a ingénua ideia de que a politica nacional se configura como uma
reflexdo de segundo plano nas tramas geralmente representada como uma forma de escapismo
para sanar as decepcdes amorosas das personagens. Segundo a pesquisadora, “quando os
problemas amorosos sdo solucionados, também os sdo os conflitos politicos”, ou seja, é
provavel que “o amor e a politica ndo sejam alternativas para os herois, mas que um evoque o
outro de modo bastante intencional”. Isso fica claro em varios romances. Aurora (1920), Juan
Stefanich, do Paraguai, por exemplo, é um romance histérico sobre as revoltas da época em
Assuncdo. Depois que o heroi da histdria se decepciona com a heroina que da titulo a obra,
passa a se dedicar a “nova Aurora”, ou seja, o futuro do Paraguai (SOMMER, 2004, p. 264).

José Martiniano de Alencar (1829-1877) assume a funcdo dupla de politico e
intelectual. Alids, muitos intelectuais romanticos brasileiros e de outras na¢Ges assumiram
posicdo semelhante ao a de Alencar. A atuacdo dos homens das letras nessa dupla empreitada
justifica-se face ao esfor¢co que empreendiam de engajarem-se na construcdo da identidade
nacional em seus paises.

Os romances alencarianos O Guarani (1857) e Iracema (1865) sdo reconhecidos como
as obras mais representativas da ficcdo de fundacdo da nacdo brasileira. Conforme Sommer
(2004, p. 178), com os romances, Alencar coloca em pratica a ideia que nutria de que “o
Brasil fora fundado quando brancos e indios cairam uns nos bracos dos outros e tiveram filhos
mesticos”. A posi¢ao do literato seria, portanto, uma reagdo a postura de Domingos José
Gongalves de Magalhées (1811-1882), autor do poema épico “A Confederagdo dos Tamoios”
(1856)**, e a do historiador Francisco Adolfo Varnhagen (1816-1878), que pareciam

2 Dedicado ao Imperador D. Pedro Il, o poema de dez cantos versa sobre a rebelido dos indigenas, de mesmo
nome, contra os colonizadores portugueses, ocorrida entre 1554 e 1567. Ao abordar os temas da colonizacéo e da
escravidao, o poeta defende os indios, considerados bravos guerreiros na defesa de sua terra.
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concordar com a “ideia de que indio bom ¢ indio morto, se ndo estiver trabalhando duro para
o europeu” (SOMMER, 2004, p. 178).

Em O Guarani, o protagonista Peri é o rei da nacdo gentil que, abandona os seus, para
seguir uma nova divindade: Cecilia, a jovem loura, filha do portugués Dom Anténio de
Mariz. Ceci transforma o selvagem Peri em um homem civilizado. Segundo Sommer (2004,
p. 191), “Peri representa todos os indios bons”, enquanto “Ceci representa dos os brancos
obstinados, porém fundamentalmente flexiveis”.

Iracema, por sua vez, inverte as designacdes de cor do her6i e da heroina de O
Guarani. Trata-se da historia de uma india sacerdotisa, que se apaixona a primeira vista e
entrega sua virgindade ao conquistador branco. Martim € o her6i confuso, que durante todo o
tempo em que esta ao lado de Iracema, sente saudade de casa e da noiva legitima. Para
Sommer (2004, p. 200-201), uma vez que Martin “ndo pode voltar para Iracema, ela se torna
sua casa também”. Ambas as mulheres sdo objeto de desejo do europeu “apenas depois que
estd ausente”. Ao voltar para Portugal, sente saudades da india. Ja lracema & menos
complicada, pois representa o lugar em que o amor e o desejo coincidem.

Do caso de amor entre a india e 0 portugués, nasce Moacir, que representa uma nova
linhagem; a unido em que “um passado inconfundivelmente brasileiro se mescla com um
futuro imprevisivel”. Estabelecendo uma analogia entre a histéria do romance e a relagao
entre o Império Portugués e o Brasil, Sommer (2006, p. 200) sugere que talvez ‘“Portugal
tenha sentido saudade de flertar com a colonia sedutora”.

Segundo Amaral (2006), o sistema literario, o canone e a identidade nacionais séo
como elementos fundamentais que atuam combinados na organizacdo do sistema. De maneira
que a brasilidade e a identidade do sistema literario estdo imbricados e podem ser
compreendidas como dois planos de uma mesma questdo. Conforme sua leitura, o periodo
romantico sinaliza todo o sistema literario como fundador da brasilidade, consolidando a
propria literatura brasileira como sistema e formulacdo do céanone inicial. O canone nacional
brasileiro consolida-se no século XIX, a partir da formulacdo de seus elementos iniciais no
século XVIII por uma burguesia colonial ascendente.

Diante da impossibilidade de construir a nacdo sobre a mitificacdo de um passado
histérico, como ocorreu na Europa, a fundacao da identidade brasileira reivindica um caréater
mitico europeu e se une com um passado histérico ficionalizado nacional. De acordo com
Ricardo Amaral (2006, p. 32)

A formulacdo mitica assumiu carater consistente apenas no século XIX, quando,
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sem as condi¢Bes necessarias para a constituicdo de uma autoafirmagdo nacional
firmada na realidade social, coube a ela fazé-lo no plano imagindrio. Para isso, a
literatura desempenhou um papel essencial, exatamente pelo seu caréater ficcional.

As tentativas dos escritores roméanticos, com o indianismo de José de Alencar, por
exemplo, para captar e definir uma identidade nacional pretendida como auténtica, acaba
sendo mais reveladora dos valores das camadas sociais que escreviam e a fruiam do que os
indios e sertanejos dos textos em que comparecem.

Amaral (2006, p. 17) argumenta que o Brasil, a partir do século XX, aciona uma
revisdo de interpretacfes do pais e da identidade nacional. Os Sertdes e Macunaima s&o
justamente obras que renovam o sentimento de nacional relacionando a problematica da
identidade nacional e de seu ingresso na modernidade. Esse transcurso até a modernidade
chega por uma “recombina¢do dialética de ruptura e continuidade, porque a modernidade
também é feita pela projecdo das contradi¢fes”.

Situando a analise sobre a construcdo dA identidade brasileira nacional na Guerra do
Paraguai (2013, p. 17-18), Tiago Gomes de Araujo (2013, p. 17-18) assegura que o conflito
bélico é utilizado como catalisador de sentimentos patriéticos. Os campos de batalha atuam
como um tipo de “prova pratica da eficacia simbdlica das representacdes do Brasil veiculadas
a época do conflito”. A campanha contra o Paraguai, assim como outros eventos da historia, ¢
intencionalmente “empregada enquanto espaco de evidencia¢do de valores inerentes ao jeito
de ser brasileiro”. Neste momento, a representacao de um pais “uno e coeso” alicer¢a-se na
figura de D. Pedro II.

Por outro lado, considera que a contenda ndo se caracteriza apenas um espaco de luta
fisica, mas também um campo de disputas ideologicas. Ao passo que 0S monarquistas
brasileiros propagandeavam as qualidades do Império, dirigidas por D. Pedro Il, os paraguaios
ndo deixavam de criticar o regime escravocrata mantido pelo Império brasileiro. Acrescenta
que o clima de disputa contribuiu para desestabilizar certezas e provocar mudangas. No
Brasil, vale mencionar, serviram para acionar a profissionalizacdo do exército e iluminar os
movimentos abolicionista e republicano.

Aradjo (2013) destaca que as rivalidades contra um inimigo externo conseguiram
conquistar o apoio de uma grande parcela da populacdo de maneira jamais vista na histéria da
nacao brasileira. Ao mesmo tempo, Araujo revela que seu estudo identifica certa fragilidade
na propaganda politica imperial em divulgar as virtudes da brasilidade.

Conforme Marcelo Rodrigues, autor da tese “Guerra do Paraguai: os caminhos da

memoria ante a comemoragdo € o esquecimento, no inicio do conflito” (2009), o governo
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brasileiro precisou apelar para o patriotismo dos cidaddos. Em sete de janeiro de 1865,
publica o Decreto Imperial 3.371, criando os Corpos de Voluntarios da Patria, com o intuito
de atrair civis dispostos a lutarem em nome da nac¢éo. O Imperador D. Pedro Il é o primeiro a
se apresentar como Voluntario da Patria.

Sdo prometidas recompensas e favores aos voluntéarios. Entre as vantagens estavam
uma gratificacdo de trezentos mil réis, lotes com 22 mil bragas em coldnias militares, direito a
empregos publicos, patentes de oficiais honorérios, titulos nobilidrquicos, liberdade a escravos
e assisténcia a orfdos, vilvas e mutilados de guerra. Por outro lado, alguns estudiosos do
assunto mencionam a ocorréncia de recrutamento forgado, obrigando homens em condicdes
de guerrear. Outros argumentam que a exaltacdo do voluntarismo ndo passava de uma
tentativa de suavizar a situagdo (RODRIGUES, 2009; ARAUJO, 2013).

Vale ressaltar que as elaboragdes em torno do principio de nacionalidade brasileira ja
se revelavam desde a criagdo do Instituto Historico e Geografico Brasileiro (1838) com a
finalidade de instaurar a imagem do Brasil como pais independente, detentor de um passado
glorioso e um futuro promissor. O trabalho do IHGB pretendia legitimar a imagem do
imperador e do regime monarquico (ARAUJO, 2013; CHAUI, 2000).

Tiago Araujo (2013, p.10), ao explorar as cartas de soldados, memorias e obras
literarias, identifica percepgdes contraditdrias acerca da “causa nacional”. Aponta no estudo
sobre a identidade nacional brasileira na Guerra do Paraguai “aparece na literatura oitocentista
e nas fontes memorialistas como um espaco de convivéncia construida pelo espirito patriotico,
estimulado pela guerra, mas também questionado em sua validade e necessidade”. Conforme
sua argumentacdo isso se deve ao fato de que o cotidiano da guerra sufoca qualquer iniciativa
de uso do conflito como momento propicio de formulagdes identitarias abstratas. Os modelos
de identificacdo das pessoas com simbolos e valores comuns devem ser relativizados, pois a
preocupacdo primeira dos individuos é pela sobrevivéncia em maio a um ambiente hostil.
Nesse sentido, nem todo discurso oficial consegue interpelar as pessoas com a eficiéncia
desejada.

Destacando o papel da literatura como fonte e material de trabalho para o historiador,
Tiago (2013) desenvolve uma reflexdo sobre a construcdo da identidade nacional brasileira no
século XIX, mais especificamente no periodo da Guerra do Paraguai. Nesse sentido, elucida
as percepcdes que trés literatos produziram ao dirigirem o olhar sobre o conflito platino. Séo
eles Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), Alfredo d’Escragnolle de Taunay e Luiz
José Pereira da Silva.

Na interpretacdo de Araujo (2013), Machado de Assis apresenta opinido controversa
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durante o periodo da guerra, ora defendendo a necessidade de apoio e adesdo ao conflito, ora
criticando a validade do embate. Enquanto idedlogo do Império, o “Bruxo do Cosme Velho”?
formula discurso apelativo, convocando o espirito patriético dos brasileiros em defesa do pais.
Em vérias de suas cronicas, busca legitimar a intervencdo bélica, utilizando entre os varios
argumentos a ideia da “civilizagdo brasileira” contra a “barbarie paraguaia”.

Na crénica de 07 de fevereiro de 1865, Machado se dirige as méaes brasileiras. Invoca
para que apoiem a ida de seus filhos a guerra, como sinal de patriotismo. Acrescenta que as
mulheres seriam recompensadas pelos atos de heroismo dispensados por seus filhos. Em outra
cronica, de 24 de outubro de 1864, o escritor brasileiro critica Francisco Solano Lépez. Acusa
0 presidente paraguaio de ser um ditador, opressor de seu proprio povo. O cronista
responsabiliza o estadista de levar os soldados paraguaios ao fanatismo.

Araujo (2013) observa que, no entanto, nos anos seguintes a guerra, Machado revela
subita mudanca de opinido. A escrita é notadamente irdnica, indagando a validade do conflito
e as consequéncias dos esforcos dispensados. Na crénica de 25 de marco de 1894, chega a
questionar como é possivel que pessoas tivessem nascido depois do grande conflito.

Quanto ao romance A retirada da Laguna (1997), de Alfredo d’Escragnolle Taunay,
Aradjo (2013, p. 94) assinala a importancia da obra para a compreensdao da Guerra do
Paraguai. Em sua interpretacdo da famosa narrativa memorialista, afirma que Taunay deixa
patente que a honra do pais estava em jogo naquele momento. Acrescenta que o oficial se
ressente as perdas humanas desnecessarias na contenda, ainda que ndo responsabilize o
governo imperial pelo descaso para com as tropas brasileiras. No texto, é perceptivel a
tentativa de divulgar o Brasil, sinalizando as belezas naturais do Brasil, mesmo que, em
determinados momentos, a natureza seja descrita como mais um adversario a ser enfrentado
pelo Exército.

Conforme Aratjo (2013, p. 96), no poema épico “Riachuelo”, fica clara a fungdo de
Luiz José Pereira da Silva: “justificar os interesses do Império na luta contra o Paraguali,
agindo como espécie de idedlogo, registrando a propria necessidade da guerra, feita contra
‘fracos inimigos atrasados’”. O poeta destaca, em varias passagens, a imagem da Nacdo
ultrajada contra sua vontade, por conta da barbarie empreendida por Solano L6pez. Sédo
recorrentes criticas aos paraguaios e mencdo ao patriotismo.

Defendendo a ideia de que “a constru¢do nacional ¢ formada literariamente como

2 A expressdo ganhou forca no meio literario quando o poeta Carlos Drummond de Andrade publicou 0 poema
“A um bruxo, com amor”, no qual faz referéncia a casa de niimero 18 da rua (e bairro) Cosme Velho, no Rio de
Janeiro, endere¢o de Machado de Assis.
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constitui¢ao intertextual”’, Amaral (2006, p. 18) identifica Os SertGes e Macunaima como
obras-sintese, as quais 0 pesquisador define como aquelas que “examinam e remodelam o
influxo interno, ..., atentas as influéncias externas fecundamente compativeis com a
construgdo da representacdo nacional”. Conforme esta tese, o sentido de uma nacionalidade
sempre se configura em um processo intertextual, no qual uma obra dialoga com outras.
Configura-se, assim um movimento de duplo de alimentacéo, a medida que, com a releitura
do passado, elementos séo renovados e atualizados no tempo, projetando o passado no futuro.
Nesse processo, o sistema literério reconstroi-se de forma dindmica e permanente.

E é nessa direcdo que o presente estudo, de certa maneira, segue, considerando que
algumas obras que retomam o episddio bélico da Guerra da Triplice Alianca o fazem, ndo na
intencdo de rechagcarem a identidade nacional, mas no intuito de a retomarem em contextos
nos quais tal construcdo simbdlica é forcada a negociar com outras forcas identitarias que
entram emergencialmente em cena nas demandas do novo milénio. Ou seja, sdo seria apenas
um jogo no qual age a identidade nacional cristalizada pelos intelectuais roméanticos em
negociacdo com outras identidades culturais, mas também processos de construcdo de uma
identidade nacional renovada.

Os proximos capitulos analisam como O rastro do jaguar (2009), Cunhatai (2203) e O
livro da Guerra Grande (2002) criam um caldeirdo em que identidade nacional é rasurada a
partir de reivindicacdes de outras categorias de pertencimento como etnia, género e

regionalismo.
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3 AOUTRA NACAO

[...] a identidade aparece como um modo heterogénico de apreenséo da experiéncia
subjetiva se desdobrando no estabelecimento de modos e limites — ou fronteiras — da
relacdo com o outro, seja 0 outro proximo do nosso cotidiano, seja 0 outro como
alteridade e diferenca radicais, o estrangeiro, o intruso.

(Eduardo Leal Cunha, 2009)

“Aqueles que ndo entendem nossa lingua, vou traduzir. O povo Guarani era como
um rio que corria lentamente em seu curso quando uma pedra gigante foi langada
dentro do corrego. A agua espirrou para varios cantos. E os sobreviventes estdo aqui
hoje reunidos”, diz o Guarani-Kaiowa Anastécio Peralta, sob olhares de
concordancia de seus “parentes” da Argentina, Bolivia e Paraguai.

(Campanha Povo Guarani, 2007)

A rigor, os contornos das Nacdes indigenas ndo acompanham exatamente as mesmas
linhas estabelecidas pelas Nagdes burguesas; tém outros desenhos. As vezes
estendem-se muito além, no espago e no tempo, na histdria e no imaginario.

(Otavio lanni, 1988)

Durante séculos, muitas das populacdes indigenas foram, mais de uma vez, objeto de
campanhas repressivas de genocidio, ao passo que outras estiveram como alvo de praticas de
controle social, tais como confinamento territorial e implantacdo de sistemas paternalistas de
assisténcia social. Mesmo no século XIX, quando muitas nacdes na América estavam
alcancando independéncia politica da metrépole, fundamentadas pelos principios iluministas
da Revolucdo Francesa, os povos indigenas continuavam sendo explorados de alguma
maneira e, por isso, sofrendo os sintomas do dominio desses governos.

A partir da fixacdo de precarias e opressivas politicas de introducdo das populacdes
amerindias a comunhdo nacional, as peculiaridades e desejos dessas comunidades foram
sendo negligenciadas. E, se por determinacdo dos governos nacionais, os amerindios iam
sendo obrigados, de uma maneira ou de outra, a incorporarem-se a massa nacional, iSso nunca
0s permitiu ultrapassar o status de cidaddos de segunda classe. Em varios ocasifes foram
escravizados, enganados ou utilizados em exércitos como instrumentos na defesa da
integridade nacional, sem que, nem por isso, se sentissem na obrigacdo de manterem lealdade
a ideologia nacional.

No que compete a Guerra da Triplice Alianca, a participacao de indigenas na contenda

é fato reconhecido em mais detalhes apenas nos dias atuais, mediante a ampliacdo das
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perspectivas de analise sobre o assunto. Até pouco tempo, quase nao existiam referéncias
historicas acerca da presencga de populagdes indigenas nos territérios que serviram de cenario
para a acao belicosa nem da participacdo de indios no conflito. Nem todas as etnias
envolvidas na contenda eram incorporadas as forcas expedicionarias que se formaram. Alguns
grupos indigenas abandonavam suas terras, em busca de prote¢do; outros eram feitos
prisioneiros (COSTA, 2012; MARQUES, 2006).

E forgoso reconhecer que, embora o Império necessitasse da ajuda dos indios naquele
momento, ndo os tinha como cidaddos comuns; considerava-os seres selvagens que
precisavam ser conduzidos a civilizacdo. Ademais, ndo registrar os indios nos documentos
oficiais era uma forma de se prevenir de pagamentos de indenizacgdes, pensdes ou outro tipo
qualquer de gratificacdo pelos feitos na guerra (MARQUES, 2006).

No ambito da literatura, O rastro do Jaguar (2009a) retoma a situacdo das
comunidades indigenas no século XI1X entrelacada a das na¢des sul-americanas envolvidas no
conflito platino. Valorizando a memdria histérica dos povos indigenas, a narrativa denuncia
como os direitos dos povos eram negligenciados em detrimento da consolidacdo desses
Estados-nacdes. O primeiro romance de Murilo Carvalho® apresenta-se como uma versio
marginal a historiografia oficial do continente, que tanto privilegia uma visdo etnocéntrica
sobre os fatos?’.

O romance coloca a questdo identitaria como uma de suas preocupacdes. Conta a

historia de Pierre, indio guarani, que retorna ao Brasil em busca das suas origens. Levado aos

% Jornalista e documentarista mineiro, marcou passagem pelo jornal Folha de S&o Paulo e por revistas da
Editora Abril. Durante a ditadura militar no Brasil, publicou algumas matérias de carater jornalistico-literario da
gente e dos sertBes do pais. Nesse periodo, teve a oportunidade de conviver com varias nagdes indigenas. Em
1974, ganhou o prémio do Concurso de Contos do Parana e, em 2008, o Prémio Leya, com O rastro do jaguar
(2009a). A respeito do grande conflito militar que atingia as comunidades indigenas e do qual procura tratar no
romance, o escritor informa: “Infelizmente, a historia da América do Sul, contada em ficgdo, quase néo existe. E
eu pretendi lembrar esse momento dramatico que moldou os paises do extremo sul do continente: o Uruguai; a
Argentina, ainda em formacdo como pais; o Brasil, & beira do fim do império; e o Paraguai, que viu a sua
populagdo masculina dizimada (e ainda ndo se recompds, século e meio depois). Estas nagdes formam hoje o
MERCOSUL. Constituimos uma comunidade internacional. Temos um passaporte comum. E nascemos todos
daquela guerra. Uma guerra que eu tentei descrever, para a entender melhor” (CARVALHO, 2009c, p. 1).

2T A respeito de como surgiu o tema do livro, os motivos para a escolha de tratar de temas como a quest&o
indigena no Brasil, a escraviddo e a guerra contra o Paraguai, o autor responde: “Na verdade o conjunto das
ideias que resultaram no “Rastro do Jaguar” nasceu de duas vertentes: uma, a do jornalista que, ao longo de 30
anos, acompanhou a vida dificil dos indigenas brasileiros. Sempre oprimidos, sempre vendo a terra encolher sob
seus pés, sempre lutando por uma cultura que desaparecia aos poucos. Outra, a ideia histérica, nascida de uma
longa conversa com um sabio guarani, que falou-me de sua cosmogonia, dos seus mitos, do sonho de uma Terra
Sem Males, dos profetas-guerreiros. E a Guerra do Paraguai, como pano de fundo, porque foi nesses anos que o
Brasil se definiu como um império as vésperas de tornar-se replblica, em que a Argentina conseguiu unir-se,
suas diversas provincias tornando-se finalmente um pais. E, principalmente, porque a derrota do Paraguai
decretou também a derrota de uma vasta populagdo guarani” (CARVALHO, 2009b, p. 1).
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dois anos de idade para a Europa por August de Saint’Hilaire (1779-1853)%, Pierre torna-se
oficial do Exército francés e musico da orquestra de Paris. Defrontando-se com
acontecimentos que desestabilizam suas certezas sobre se tratar de um individuo plenamente
inserido e respeitado na sociedade europeia, 0 jovem decide voltar a terra natal e seguir uma
trajetoria de autoconhecimento e imersdo na cultura amerindia. Na viagem, é acompanhado
pelo amigo Pereira, jornalista portugués naturalizado francés e narrador do romance.

A historia da busca identitaria de Pierre mescla-se a luta de povos indigenas por
reconhecimento e sobrevivéncia em territorios nos quais as nagdes sul-americanas impunham-
se em uma marcha progressista. Os conflitos identitarios ocorrem em um contexto de extrema
brutalidade, em que a Guerra da Triplice Alianca serve de pano de fundo. A reescrita ficticia
se utiliza da retomada do conflito para narrar como esses povos vinham sobrevivendo no
subcontinente americano imersos em um processo de enfrentamento com a cultura
colonizadora desde os tempos de empreendimento colonial.

A narrativa aborda ndo apenas o impacto deste conflito sobre o destino das
comunidades indigenas na América do Sul do seculo XIX, como também de outras batalhas
travadas no subcontinente e que mais diretamente as afetavam. Em certo momento, é colocada
em cena a participacdo dos indios em disputa por terras entre os Guarani e os colonos e
gauchos do vale do Iguariaca. Outro enfrentamento é o travado entre os Botocudo,
denominacdo dos Aimoré®®, e o Exército brasileiro, no vale do Jequitinhonha. Os Aimoré
resistiam a acdo de aldeamento imposta pelo governo.

Diante disso, o capitulo busca mostrar como a ideia de nacdo amerindia reivindicada
pelos Guarani na narrativa contrapde-se a concepc¢do politica de nacdo nutrida pelos paises
beligerantes na época. O primeiro tépico aborda um breve histérico das relagdes entre
indigenas e ndo-indigenas na regido do Prata, especialmente no Brasil, e as politicas
indigenistas implementadas desde o periodo colonial. O segundo discute como O rastro do

Jaguar (2009a) aciona a discussdo a respeito dos mecanismos de reconfiguracdo identitaria de

% Um dos primeiros cientistas europeus a receberem autorizagdo para percorrer livremente o Brasil, gracas a
disposicdo da Corte portuguesa, instalada no Rio de Janeiro desde 1808, de abertura dos portos as a¢fes amigas.
De 1816 a 1822, o naturalista francés visitou as provincias do centro e do centro-sul do pais, recolhendo
espécimes para seu acervo botanico e fazendo registros num diario de viagem, publicado mais tarde em diversos
volumes.

# A grafia de nomes indigenas no Brasil ainda é uma questio polémica, uma vez que ndo existe consenso entre
as orientacdes tracadas por organizacdes indigenas e indianistas, antropdlogos e 6rgdos da imprensa brasileira
sobre o0 assunto. Sendo assim, o presente texto adota os seguintes critérios de grafia: quando a denominagéo de
um povo estiver sendo aplicada com funcéo de adjetivo, grafa-se o termo com letra minGscula e, quando estiver
como substantivo, referindo-se a uma coletividade Unica, a um povo, estara sendo utilizada a letra maidscula.
Também ndo estard sendo utilizada a flexdo de plural para os nomes indigenas, considerando que existe a
possibilidade de que a foram plural ndo exista nas linguas indigenas.
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personagens do romance. O terceiro concentra-se na reflexdo que o narrador-personagem
estabelece entre a ideia de profetismo e os fatos narrados. O quarto analisa como o enredo
explica o impacto das “grandes e pequenas guerras” do continente sul-americano sobre as
populagdes indigenas. O quinto tdpico encerra a discussdo, considerando o desejo de grupos
remanescentes da etnia guarani de alcancar o que chamam de a “Terra sem Males”, aciona a

ideia de nacédo indigena em contraponto a concepcdo politica de comunhéo nacional.

3.1 Figuracgdes do indio: politica e literatura

A literatura romantica indianista explorou a imagem idealizada do indigena brasileiro,
visto como uma espécie de cavaleiro medieval dos tropicos. O heroi virtuoso e elevado vivia
cercado de exotismo e integrado a sua tribo. A intencéo era implementar o projeto ideolégico
de nacionalidade no pais. N&o é de surpreender que, entre os varios intelectuais do seculo XIX
que se articularam no esfor¢o de elaboracao dos discursos de identificagdo nacional, o escritor
romantico Jose de Alencar afirmasse, no prefacio de Sonhos d’ouro (1872, p. XII-XIII), que a
literatura nacional ¢ “sendo a alma da patria, que transmigrou para este solo virgem com uma
raca ilustre, [...] e cada dia se enriquece ao contato de outros povos e ao influxo da
civilizacao™.

A data convencional do inicio do Romantismo no Brasil € o ano de 1836. Dois
acontecimentos justificam a escolha: o langcamento da Niterdi — Revista Brasiliense, em Paris,
por um grupo de intelectuais, liderados por Gongalves de Magalh&es, e a publicacéo do livro
de poesias Suspiros Poéticos e saudades, desse mesmo autor. A revista traga como proposta a
pesquisa sobre as necessidades culturais, cientificas, politicas e econdmicas do Brasil.

No primeiro nimero, no “Ensaio Sobre a historia da literatura”, o poeta carioca
apresenta a teoria do Romantismo e sugere aos autores adaptem os temas — principalmente o
indianismo — aos novos padrdes estéticos, a fim de dar continuidade ao esforco de
diferenciacdo da literatura local em relacdo a lusitana. O projeto literario orienta os primeiros
romanticos no pais a criarem textos que divulguem os simbolos da nacionalidade brasileira,
resgatados de um passado histérico que antecede a chegada dos portugueses a América. Eis

um fragmento do ensaio de Gongalves de Magalhdes:
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No século XIX, com as mudancas, e reformas politicas, que tem o Brasil
experimentado, nova face literéria apresenta. Uma s6 ideia absorve todos os
pensamentos, uma nova ideia até ali desconhecida, é a ideia da Patria; ela domina
tudo, tudo se faz por ela, ou em seu nome. Independéncia, liberdade, instituicBes
sociais, reformas, politica enfim, tais sdo os objetos, que atraem a atencéo de todos,
e 0s (nicos, que ao povo interessam (MAGALHAES, 1836, p. 152).

Além da Niter6i, duas outras revistas surgem para divulgar os textos dos primeiros
romanticos: Minerva Brasiliense (1843-1845) e Guanabara (1849-1856).

Antes de se destacar como romancista, José de Alencar cria muitas polémicas. A mais
famosa delas ocorre quando critica, sob o pseudénimo lg, o poema épico “A Confederacao
dos Tamoios”, de Gongalves de Magalhdes. Nas cartas em que combate o poeta, 0 entdo
jornalista 0 acusa de ser incapaz de captar a “cor local” — conjunto de tragos caracteristicos
que evocam um lugar — em seus retratos dos indios. Na literatura roméantica, a preocupacao
com a “cor local” leva a descricdo minuciosa e idealizada da natureza brasileira, em relacéo a
convengdes classicas, como o locus amoenus, que evocam a natureza classica. No fragmento
abaixo, 0 escritor cearense demonstra como o0 poeta falha na representagdo do indigena

brasileiro:

[...] as virgens indias do seu livro podem sair dele e figurar em um romance &rabe,
chinés, ou europeu; se deixassem as penas de tucano que mal as cobrem, podiam
vestir-se 8 moda em casa de Mme. Barat e Gudin, e ir dancar a valsa no Cassino e no
Club com algum deputado [...] (ALENCAR, 1856, p. 31)

Outro aspecto de desaprovacdo da opcdo formal de Gongalves de Magalhédes baseia-se
no fato de que seu poema apresente elementos de uma epopeia. Para Alencar, outro género
literério seria mais adequado para atender aos principios dos novos tempos. Trata-se de uma
modalidade do género romanesco que vinha constituindo a proposta inovadora dos
romanticos europeus da época: o romance historico (MOREIRA, 1991).

Décadas apos a publicacdo das cartas que motivam a polémica em trono do poema “A
Confederacdo dos Tamoios”, Alencar abandona a postura radical que rejeitava o que fosse
considerado europeu ou portugués. Adota uma visdo conciliadora, na qual se coloca “em
relevo a interacdo entre os elementos de duas ordens — a nativa e a estrangeira” (MOREIRA,
1991, p. 123).

No prefacio “Bencéo paterna” ao romance Sonhos d’ouro (1872), José de Alencar faz
um balanco de sua obra, tentando mostrar que ela abrange todas as fases da vida brasileira. A
primeira, a que denomina de primitiva ou aborigine, seria composta de lendas e mitos do

territorio “selvagem” e conquistado. Nesta etapa destaca-se o romance Iracema (1865). Na
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segunda fase, chamada de histdrica, assegura que se da o consdrcio do povo invasor com a
terra americana. Os romances O guarani (1857) e As minas de prata (1865/1866)
correspondem a esse momento. Na terceira fase, 0 romancista contribui com as narrativas que
se referem a infancia da literatura brasileira, iniciada com a independéncia politica. Nesse
caso, estdo as obras O gaucho (1870), O tronco do ipé (1871), Til (1872), entre outras.

Conforme Zila Bernd, em Literatura e identidade nacional (1992, p. 37), o projeto de
escritura roméantico, encabecado por Alencar, alicerca-se na idealizacdo dos tipos formadores
da nacdo brasileira — brancos e indios —, concebidos como herdis no sentido tradicional do
termo, isto €, “aqueles que possuem qualidades superiores as dos mortais comuns”. Em O
guarani (1857) e lIracema (1865), o romancista cearense inspira-se no mito do bom selvagem
de Jean-Jacques Rousseau para criar um herdi de um passado mitolégico, do qual o povo
brasileiro pudesse se orgulhar, diferenciando-o do colonizador. O “her6i eponimo” possui a
vantagem de ndo carregar as ndédoas da escraviddo, abolida, para os indigenas, desde o século
XVII, embora as bases de inspiracdo dos personagens sejam adaptadas plenamente aos
padrdes €ticos e sociais europeus.

Diferentemente da producdo roméantica indianista, a recuperacdo do mito guarani em O
rastro do jaguar (2009a) ndo é colocado em cena para reforcar a ideia de uma nacédo
constituida da composicdo harménica e homogénea dos povos considerados como matrizes de
sua formacdo. Antes, a retomada do mito sugere a importancia que a cultura guarani deposita
na religido e no profetismo. Para os Guarani, Pierre é o jaguar, guerreiro aguardado para
conduzi-los & “Terra sem Males”*.

Se o romance de Murilo Carvalho empreende um resgate da histéria do indio no
subcontinente americano no interior da histéria de Estados-nacdes envolvidos na Guerra da
Triplice Alianca, convém, antes de analisar a narrativa, expor, de forma breve, como esses
Estados — ou mais especificamente o Brasil — tém definido o que é ser indio e quais tém sido

as politicas indigenistas que servem para distinguir indios de ndo-indios nos seculos que

% Alguns textos ficticios contemporaneos seguem a linha de O rastro do jaguar (2009a) e vém recorrendo as
narrativas miticas para retomar a figura do amerindio como instancia da alteridade. Sobre a existéncia dos
indigenas que j& habitavam o continente antes da chegada dos europeus, ha romances que ndo se eximem de
expressar a injustica empreendida pelo colonizador ao negligenciar o fato. Em Meu querido canibal (2000, p. 2),
Antdnio Torres aponta: “Quando os brancos, os intrusos no paraiso, deram com seus costados nestas paragens
ignotas, nao sabiam que eles existiam ha 15 ou 20 mil anos e que eram mais de 5 milhdes, dos quais pouco ou
nada iria restar para contar a histéria”. Em Meu destino é ser onga (2009, p. 22), Alberto Mussa também
expressa indignagdo: “ndo sei o que ainda é necessario fazer para que as pessoas compreendam isso — que ndo
estamos aqui faz apenas cinco séculos, mas ha uns 15 mil anos. Ha 15 mil anos somos brasileiros; e ndo sabemos
nada do Brasil”. Ndo tratando do momento colonial, mas da busca dos Guarani pela Terra sem males (2013), ha
o romance homdnimo de Jacy do Prado Barbosa Neto.
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antecedem o conflito platino. Por conseguinte, destacar como a literatura esteve
comprometida com o projeto imperial de edificagdo e unificacdo o Estado-nacgéo brasileiro.

Sabe-se que, antes da chegada dos europeus a América, no final do século XV, o
continente ja estava ocupado por uma populacdo de milhGes de habitantes. Os europeus 0s
denominaram indistintamente com o termo “indios” por pensarem estar alcangando as
indias®’. N&o obstante tais populacdes diferiam umas das outras tanto no aspecto fisico como
nas suas tradigdes. Seus membros se comunicavam por meio de inimeras linguas e dialetos.

As relagdes de contato estabelecidas na América entre europeus e grupos indigenas é
uma questdo extremamente complexa. A abordagem que simplesmente as concebe como
relagdes entre brancos e indios € reducionista, uma vez que era grande o nimero de grupos
indigenas espalhados pelo continente e com culturas e organizag@es sociais diversas. Tais
peculiaridades os levavam a comportar-se de diferentes formas em relacdo aos estrangeiros.
Como destaca Maria Regina Celestino de Almeida, em Os indios na Histéria do Brasil
(2010), o contato com alguns grupos indigenas americanos parece se revestir de carater mais
pacifico, como serve de exemplo o da recepcdo dos povos tupi. No entanto 0 mesmo néo se
pode afirmar do encontro entre estrangeiros e grupos como o dos Aimoré, Mura, Guaicuru,
coroado de certa hostilidade.

Na mesma medida, os europeus também ndo devem ser considerados como um grupo
de caracteristicas homogéneas. Os varios atores sociais que interagiam na colbnia —
missionarios, colonos e autoridades — tinham os mais diferentes interesses e ndo se
relacionavam com os indios da mesma forma. Além disso, ndo se pode esquecer a continua
transformacdo da experiéncia do contato no mundo colonial, em cuja dindmica todos se
influenciavam mutuamente.

Ainda conforme Maria Regina de Almeida (2010), os portugueses preocuparam-se em
classificar os nativos estabelecendo distin¢Ges entre eles a partir de critérios relacionados a
seus interesses. Segundo Julio Cezar Melatti, em Indios do Brasil (1970; 2014), a principio
foi uma tarefa facil aos colonizadores identificar o indigena; bastava que tivesse sido
encontrado na América. Todavia, com o passar dos anos, foram surgindo as dificuldades em

distinguir o indio do ndo-indio. Um desses entraves era a formacdo de uma populacdo

' No Brasil, os portugueses chegaram a utilizar o termo “negros” para denominar os gentios, pois esses ndo
eram brancos e porque, na ¢€poca, aqueles ja conheciam os africanos. Também utilizaram “brasis” e
“brasiliense”, uma vez que os nativos se encontravam na terra do pau-brasil. Vérias foram as propostas de dar
nome americano ao homem das Américas. Charles Scott propos “amerindio” (indio americano), Saladino de
Gusmao sugeriu “amerigena” (natural da América) e Henrique Georg Hurley recomendou “ameraba” (jungdo de
“América” com “aba”, que na lingua tupi significa homem). Todavia o termo “indio” foi o que prevaleceu
(DONATO, 2015).



73

mestica, fruto da unido tanto de brancos com indios (mamelucos) quanto de negros com
indios (cafuzos) e também entre mamelucos e cafuzos. Ao mesmo tempo, durante este
periodo, as tribos indigenas iam adotando habitos e crencas dos civilizados.

Dessa forma, os colonizadores foram sentindo a necessidade de estabelecer critérios
mais precisos para identificar os indios. Tanto portugueses quanto espanhdis dedicaram-se a
elaborar uma extensa legislacdo com respeito aos nativos americanos. Atualmente, nos paises
americanos, além da legislacdo referente a indios, existem 6rgéos destinados a assisténcia aos
indigenas, que agem a partir de critérios para marcar a distingdo entre os amerindios e as
demais populacdes que habitam o continente.

O critério racial ¢ o mais antigo e define o indio como “uma entidade racial”
evidenciada por caracteristicas fisicas distintas daquelas dos europeus. Esse critério é
discutivel uma vez que os indios se constituem em grupos de individuos com notaveis
diferencas morfoldgicas entre si e porque, ja nos primeiros anos da colonizacao, ndo era téo
facil distinguir os filhos dos casais formados entre indios e brancos ou indios e negros.

Outra estrategia encontrada para definir o indio desde os tempos coloniais era de
carater legal, por meio do qual se classificava como indigena toda pessoa que apresentasse as
caracteristicas definidas por lei como peculiares aos indios. Melatti (2014) cita como exemplo
0 caso dos Estados Unidos, onde, durante um periodo, costumou-se considerar como
definicéo oficial de indio todo aquele que apresentasse uma quarta parte de sangue indigena,
desde que estivesse legalmente inscrito das listas do Governo como indio.

Alguns estudiosos desqualificam a validade do critério racial em decorréncia desse
parametro ndo levar em conta a distin¢do cultural entre indios e civilizados. Segundo eles,
levando-se em consideracdo apenas 0s caracteres biologicos, impde-se a necessidade de se
incluir entre os indios um grande numero de individuos que ainda reconhecidos como
descendentes indigenas vivem como civilizados sem mais manterem contato com aqueles que
vivem nas aldeias. Ao mesmo tempo, ndo se pode ser indiferente ao fato de que existem
individuos brancos ou negros ou mesticos que nasceram em aldeias indigenas ou ainda
criancas sdo levados para serem educados na aldeia e, por conta disso, comportam-se como
indios (MELLATTI, 2014).

Ainda assim, o antropo6logo brasileiro acredita que o critério cultural apresenta
deficiéncias que se devem ao fato de se apoiar num conceito ja ultrapassado de cultura,
compreendida como a simples soma de costumes, crencas e técnicas de um determinado
grupo. A obsolescéncia do conceito da-se por ndo considerar que uma cultura constitui um

sistema no qual os elementos que o compdem mantém relagdes entre si de maneira que a
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modificacdo de um deles acarreta mudanca nos demais. Além disso, 0s elementos
componentes ndo tém todos a mesma importancia por ndo contribuirem no mesmo grau para
que a sociedade a que pertenca esta cultura continue existindo em distingdo as demais
sociedades.

Um quarto critério de distingdo dos indios € do desenvolvimento econémico. De
acordo com esse critério, a definicdo de indio deveria levar em consideracdo informacfes
sobre sua qualidade de vida, em termos de renda, producdo agricola, taxa de mortalidade, etc.
Conforme Melatti (1970; 2016), trata-se de um critério que apresenta fragilidades, porque
confunde a situacdo de indio com a situacdo de subdesenvolvimento, ou seja, ainda que quase
todas as comunidades indigenas estejam localizadas em regiGes subdesenvolvidas, ha de se
considerar que estas regides ndao sao ocupadas apenas por indios.

Por fim ha o critério da autoidentificagdo étnica, em conformidade com a seguinte
definicdo de indio apresentada no Il Congresso Indigenista Interamericano, em 1949, no Peru,
de que se trata de descendente dos povos pré-colombianos conscientes de sua condicao
humana, assim mesmo considerada por eles proprios e por outros, em seu sistema de trabalho,
em sua tradicdo e em sua lingua, mesmo que estas tenham sofrido modificacGes por contatos
estranhos.

Algumas anos depois, Darcy Ribeiro vem ratificar a perspectiva acima, definindo o
indio como “todo individuo reconhecido como membro por uma comunidade pré-colombiana
que se identifica como etnicamente diversa da nacional e é considerada indigena pela
populagdo brasileira com que esta em contato” (RIBEIRO, 1957 apud MELATTI, 2014, p.
37). Percebe-se pelas palavras do antrop6logo brasileiro que, seja qual for sua composicéao
racial, estejam em que estado estiverem suas tradi¢cGes pré-colombianas, o que determina se
um grupo de individuos pode ser considerado indigena ou nao é o fato de eles proprios se
considerarem indios ou ndo e de serem considerados indios ou ndo pela populacdo que os
cerca.

Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista disponivel em Povos Indigenas no Brasil
(2006, p. 42), apresenta uma defini¢do para pergunta “quem ¢ indio?” semelhante a elaborada
por Darcy Ribeiro: “indio é qualquer membro de uma comunidade indigena reconhecida por
ela como tal”. Acrescenta ainda que comunidade indigena ¢ “toda comunidade fundada na
relacdo de parentesco ou vizinhanga entre seus membros, que mantém lacos historico-
culturais com as organizacgdes sociais indigenas pré-colombianas” (CASTRO, 2006, p. 42).
Esses lacos compreendem dimensdes culturais, histdricas e sociopoliticas, tais como: a) “a

continuidade da presente implantacdo da comunidade em relagdo a situagdo existente no
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periodo pré-colombiano” (CASTRO, 2006, p. 42), considerando que essa continuidade pode
estar relacionada com determinagfes impostas por poderes coloniais ou nacionais no passado
e que poderiam resultar em migracGes forcadas, descimentos, aldeamentos, entre outras
medidas de oclusdo étnica; b) a orientacdo positiva do grupo face a discursos e praticas
comunitérias derivadas da memoria cultural amerindia e concebidos como patrimdnio cultural
relevante do grupo, levando-se em conta que, por forca das medidas de oclusdo étnicas a que
povos indigenas foram submetidos, tais discursos e préticas ndo correspondem
necessariamente aqueles especificos da &rea cultural na qual se encontra atualmente a
comunidade; ¢) a decisdo da comunidade de se constituir e se reconhecer como sociedade
distinta no interior da comunidade nacional, com autonomia para estatuir e deliberar sobre sua
prépria composicdo, governanca e modalidades de reproducdo simbdlica e material.

Viveiros (2006) explica que essa nova concepcdo sobre o indio é resultado de um
grande debate que vem se desenvolvendo no Brasil desde a década de 1980 em reacdo a
questao deslocada “quem ¢ indio?”, lancada no projeto de emancipacao do governo brasileiro,
no final dos anos de 1970, com a intencdo de criar um instrumento juridico capaz de
discriminar quem era de quem nao era indio. Implicitamente, com a desindianizagéo juridica,
0 governo pretendia emancipar os ndo-indios, ou seja, aqueles ja ndo apresentassem 0s tracos
de indianidade.

Os antropologos, por sua vez, rejeitam a proposta do governo, por ndo aceitarem que
se identifiqgue o indio como “um atributo determinavel por inspecdo e mencionavel por
ostensdo, uma substancia dotada de propriedades caracteristicas” (VIVEIROS, 2006, p. 42).
Ao contrario, os pesquisadores defendem que o indio ndo é uma questdo de algo aparente, no
sentido estereotipificante a que a sua imagem geralmente esta associada, mas sim uma
questdo de “estado de espirito”, um modo de ser. A indianidade ¢ “um certo modo de devir,
algo essencialmente invisivel mas nem por isso menos eficaz: um movimento infinitesimal
incessante de diferenciacdo, ndo um estado massivo de ‘diferenca’ anteriorizada e
estabilizada, isto é, uma identidade” (VIVEIROS, 2006, p. 42). De acordo com a filosofia do
projeto do governo, os indios estavam deixando de ser indios, ou seja, eles “ainda” eram
indios, mas logo deveriam deixar de sé-lo. Contudo, para os antropologos, os indios “jamais
acabardo de ser indios, ‘ainda que’... Ou justamente porque” (VIVEIROS, 2006, p. ).

E preciso frisar que esta visdo emerge apenas no século XX. No passado, a
classificacdo genérica que o0s europeus impunham aos inimeros e diferenciados grupos
étnicos que habitavam a América funcionava, porém, como condicdo que lhes garantia alguns

direitos juridicos. Ao longo dos séculos, varias foram as medidas legais criadas para lidar com
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os indios distribuidos pelo territério nacional e que vieram a se constituir na politica
indigenista brasileira. Essas disposi¢cdes pareciam ser contraditdrias, algumas vezes, ja que
sua natureza dependia da influéncia que, ora 0s missionarios, ora 0s colonos, exerciam sobre o
governo. Ao mesmo tempo, é importante ao presente estudo levar em consideracdo a
definicdo de indio elaborada no século passado, porque ela, de alguma forma, parece estar
fundamentando principios perseguidos na narrativa de O rasto do jaguar (2009), como sera
apontado adiante.

Vale mencionar que, durante o periodo colonial, o governo portugués oscilava entre
atender os interesses dos colonos, escravizando os indios, e 0s desejos dos jesuitas que
trabalhavam no esforco de converter os nativos ao cristianismo (ALMEIDA, 2010). O
regimento trazido pelo primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Souza (1503-1579),
propunha que os indios fossem bem tratados. Porém o mesmo documento permitia que a
prisdo ou a eliminacdo de indios que agissem como inimigos (MELATTI, 2014).

Postura semelhante encontra-se no regimento aprovado em 1758, que regulamentava
as Ultimas leis promulgadas por Sebastido José de Carvalho e Melo, o Marqués de Pombal
(1699-1782), que governou Portugal por mais de duas décadas. As leis reconheciam os indios
como livres, libertando-os da legislacdo escravista que vigorava desde a década de 1680 e do
poder dos jesuitas. Em substituicdo a administracdo dos missionarios, criava-se o cargo de
Diretor de Indios, que seria nomeado pelos governadores para cada aldeia, com a intencdo de
orientar os indigenas na adogdo dos costumes dos “civilizados” (MELATTI, 2014; TRECE,
2008).

A respeito dos jesuitas, € importante destacar que, em 1606, os padres italianos
Simone Mazeta e Giusepe Cataldino foram enviados pelo Rei Felipe 11l a colénia espanhola
para iniciar o trabalho de propagacdo da fé catOlica. Estabeleceram-se nos vales dos rios
Paraguai e Uruguai e conseguiram erguer praticamente um Estado dentro do Estado. A
experiéncia de missionagdo jesuitica obteve tanto sucesso que, no periodo de 1685 a 1760, ja
se identificavam no Paraguai mais de trinta missdes e reducdes dessa ordem religiosa,
somando mais de cem mil indios colonizados. Joseph Pernidji e Mauricio Pernidji (2003, p.
30) argumentam que as comunidades foram mantidas afastadas dos colonos e do poder da
Coroa a tal ponto que conseguiram criar “uma nacdo india disciplinada, que formaria,
futuramente, excelentes soldados a servico tanto do ditador perpétuo Francia como dos dois
Lopez”.

Os jesuitas ndo ensinavam o espanhol aos indios guarani e ndo Ihe permitiam o contato

com 0s brancos, nem mesmo para comercio. Jorge Abelardo Ramos, em Histdria da nacéo
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latino-americana (2014), lembra que o sistema de isolamento implementado pelos
missiondrios viria a ser imitado, mais tarde, no Paraguai, pelo ditador Dr. Francia. O padres
codificavam a gramatica da lingua indigena e os canticos e o catecismo eram proferidos em
guarani. Obrigavam os indios a se vestirem de forma uniforme a fim de evitar competicdo e
vaidade. Toleravam certos costumes pagdos, como dangas, festas e brigas de galo. A
enclausura cultural revela, com nitidez, o objetivo jesuitico de conservar para si 0 controle das
missoes.

Ainda que os jesuitas procurassem manter as comunidades no que parecia ser um
mundo a parte do poder colonial que as circundava, brasileiros e portugueses, em suas
entradas e bandeiras®, invadiam as comunidades missionérias, sem respeitar a Coroa
espanhola e a Igreja. Além de roubar o gado e a colheita, aprisionavam os indigenas para
servirem de escravos em minas e lavouras da América portuguesa. Nesse sentido, o0 6dio ao
portugués e ao espanhol viria a se tornar um dos principais motivos para o fanatismo e a
dedicagé@o que empolgaram os Guarani na Guerra da Triplice Alianca (PERNIDJI; PERNIDJI,
2003).

Temendo o avanco do poder da Companhia de Jesus, 0s governos coloniais tomam
providéncias radicais. Em abril de 1767, Carlos Il ordena a expulséo dos jesuitas. O Marqués
de Pombal ja havia expulsado os religiosos dos dominios portugueses oito anos antes. Sem a
presenca dos membros da Ordem, as missdes vdo gradativamente entrando em decadéncia
(WHIGHAM, 2010). Apds a expulsdo dos jesuitas, os capuchinhos passam a apresentar
importante atuacdo no desenvolvimento de novas aldeias durante o periodo do Segundo
Reinado (1840-1889).

A respeito das distingbes entre os indios e ndo indios cabe acrescentar que
permaneciam, por vezes, por interesse e iniciativa das proprias autoridades. Ao mesmo tempo,
a permanéncia das distingdes podia servir também aos indios que soubessem utiliza-la em
proveito proprio. Os aldeados mantinham direitos assegurados pela legislacdo da Coroa
Portuguesa ancorados na distin¢ao étnica em relacdo aos ndo indios. Dessa forma, a afirmacao
da identidade indigena construida no interior das aldeias coloniais tornava-se significativo

instrumento de reivindicacdo politica e, por isso, continuaria sendo valorizada até meados do

%2 ExpedicBes de desbravamento territorial, que ocorreram no Brasil coldnia entre os séculos XVII e XVIII. As
entradas eram expedicOes oficiais, organizadas pelo governo, que saiam do litoral em dire¢éo ao interior do Pais.
Tinham como principal objetivo fazer o mapeamento do territério brasileiro. Também atuavam no combate aos
grupos indigenas que ofereciam resisténcia aos colonizadores. As bandeiras, por sua vez, eram organizadas por
particulares, sobretudo paulistas. Geralmente partiam de S&o Paulo e S&o Vicente em direcdo ao centro-oeste ou
sul do Brasil. A principal preocupacdo das bandeiras era descobrir minas de ouro, prata e pedras preciosas.
Costumavam atacar missdes jesuiticas, capturando indios, que seriam comercializados como escravos.
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século XI1X, décadas depois de Pombal ter lancado a proposta assimilacionista (ALMEIDA,
2010).

O objetivo da proposta pombalina era transformar aldeias em vilas e lugares
portugueses e os indios aldeados em vassalos do Rei. Mas é preciso levar em consideragdo
que tal proposta em relacdo aos indios deve ser compreendida no contexto mais amplo das
reformas pombalinas, cuja a intengdo principal era fortalecer o poder do Rei de Portugal,
assegurando um controle mais rigoroso sobre a coldnia.

O processo de transformacdo de antigas aldeias indigenas em freguesias foi marcado
por avancos e recuos, desenrolando-se de meados do século XVIII a segunda metade do XIX;
ora os aldeados se aliavam, ora se confrontavam com missionarios, moradores e autoridades.
As aldeias estabelecidas ap6s a criacdo das medidas pombalinas ndo durariam muito tempo,
pois, de acordo com as leis pos-Diretorio, tais povoagdes deveriam se transformar o mais
rapidamente possivel em vilas e freguesias. Esse processo que antes girava em torno de trés
séculos, a partir das diretrizes pombalinas passa a ocorrer em cerca de trés décadas
(ALMEIDA, 2010).

O debate sobre a politica indigenista que se consolida logo apds a Independéncia, em
1822, encontra-se dividido em duas alternativas: o exterminio e a integragdo. Ndo havia uma
posicdo intermediaria entre as alternativas. Aqueles intelectuais e politicos que defendiam o
exterminio refletiam a politica colonial opressora de Portugal, ainda que o Brasil se
considerasse independente enquanto Estado-nacdo. Os que defendiam a integracao refletiam
“a ideologia conciliatoria da unidade nacional e social que viria a dominar o Segundo
Reinado” (TREEE, p. 2008, p. 111).

No Primeiro Reinado (1822-1831), quem mais profundamente se dedica a refletir
sobre a politica de pacificacdo é o estadista e intelectual iluminista José Bonifacio de Andrada
e Silva (1763-1831)*®. A politica oficial do Império parecia aprovar a proposta de Bonifécio,
por meio da aprovagdo do projeto “Apontamentos para a civilizagio dos Indios Bravos do
Império do Brasil”, na Constituinte de 1823. O documento reconhecia, entdo, a humanidade
dos indios e propunha um novo programa de aldeamentos que empregasse métodos pacificos.
Vale mencionar que, embora reprovasse 0 uso da forca, aceitava-o em certas circunstancias
(ALMEIDA, 2010).

* Liderou a delegacéo que, em janeiro de 1822, persuadiu D. Pedro a assumir o governo de Sdo Paulo em
desafio ao parlamento em Lisboa. Por conta de sua atuacdo, ficou reconhecido como ‘Patriarca da
Independéncia” e foi indicado Ministro do Império e dos Negocios Estrangeiros. Em julho de 1823, renunciou ao
cargo em decorréncia de uma série de intrigas que o colocaram em desavencas com o Imperador, € assumiu sua
cadeira de deputado na Assembleia Constituinte.
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Ainda que aprovado, o projeto de Bonifacio ndo chega a ser colocado em prética, ja
que a Constituicdo de 1824 ndo contemplava a questdo indigena. O assunto passava a ser de
competéncia das Assembleias Legislativas Provinciais. Com as mudangas, a politica
indigenista do Império, passa a caracterizar-se pela descentralizacdo. Os indios, por sua vez,
ainda divididos nas categorias de mansos e bravos, viam-se obrigados a escolher entre a
“civilizagdo” ou “exterminio”, o que significava optar por uma submisséo branda ou violenta
(CUNHA, 2012; ALMEIDA, 2010).

Com a independéncia politica de Portugal, o Brasil encontra-se diante da necessidade
de construir a nacdo, ndo apenas constituida de unidade territorial e politica, como também de
uma populacdo unificada em torno de uma Unica identidade histérica e cultural. A ideologia
do novo Estado brasileiro baseava-se em valores europeus de modernizagdo, progresso e
superioridade do homem branco. Cogita-se a possibilidade de tornar o indio simbolo nacional.
Todavia, da perspectiva do nucleo politico e intelectual do novo Estado, existia, diante da
diversidade de populagfes indigenas espalhadas no territorio brasileiro, a dificuldade de se
construir uma unica imagem de indio condizente com os ideais da nagéo brasileira. Do ponto
de vista das populacdes indigenas, o desafio era continuar existindo enquanto comunidades,
no momento em que no Brasil acentuava-se a policia assimilacionista que visava a extingui-
las como etnias diferenciadas.

Aos politicos e intelectuais do Brasil, cabia o grande desafio de homogeneizar
populacdes extremamente diversas do ponto de vista étnico e cultural. Era preciso criar uma
identidade coletiva que demarcasse as diferencas entre brasileiros e europeus, fortalecesse a
autoestima daqueles e incorporasse 0s mais diversos grupos étnicos e sociais presentes nos
seus territdrios. Todos comungavam a ideia de transformar os indios em cidadaos eficientes
para servir ao novo Estado. Entretanto, frente a esse quadro, a imagem que o novo Estado
elege do indio para servir de simbolo nacional resulta sendo muito distante dos reais
habitantes dos sertdes e das aldeias do Império (ALMEIDA, 2010).

O Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro (IHGB) é criado em 1838 justamente
com o proposito de criar uma histdria do Brasil que unificasse a populacdo da nova nagcdo em
torno de uma memédria histérica comum e heroica. Contou com o patrocinio oficial de Dom
Pedro |1, que, a partir de 1850, presidia a maior parte de suas sessées. Reunindo um grupo de
artistas, escritores e historiadores que constituiam a época o nucleo da intelligentsia imperial,
o Instituto representou o principal forum do qual a relacdo entre Indianismo e o Império foi
sendo articulada (TREECE, 2008). Entre os intelectuais incluiam-se 0s nomes mais

proeminentes da literatura indianista e do debate indigenista anterior a fase Alencar:
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Gongalves de Magalh&es, Joaquim Norberto de Sousa e Silva (1820-1891), Joaquim Manuel
de Macedo (1820-1882), Anténio Gongalves Dias (1823-1864) e Francisco Adolfo de
Varnhagen.

Nessa histéria do Brasil fomentada pelos textos do Instituto, os indios estariam
situados no passado e, a depender da situacdo, seriam representados como inimigos a serem
combatidos ou como herdis que auxiliavam os portugueses. Os indios vivos e presentes no
territorio nacional, no século XIX, ndo eram mencionados no contexto de representacao
trilhado pelo IHGB. A eles estavam direcionadas as politicas de assimilagdo que, desde
meados do século XVIII, tinham o objetivo de integra-los acabando com as distingdes entre
indios e ndo indios. A principio na condicdo de suditos do Rei, depois como cidaddos do
Império (ALMEIDA, 2010).

Conforme Kaori Kodama, a criacdo da secdo etnografica do Instituto Histérico e
Geografico do Brasil liga-se a uma discusséao iniciada durante os primordios da instituicdo: o

lugar do indio na historia do pais. Ressalta como € curioso o fato de que

tal lugar, que se foi impondo como ‘principio’ dessa historia, ndo deixava de
sustentar o ‘ndo-lugar’ do indio na trajetdria da nacionalidade, uma vez que sua
imagem formava-se ali como alteridade da boa sociedade do Império e contrastava
com a marcha da civilizacdo que a historia se propunha contar (KODAMA, 2009, p.
17).

Com o intuito de delinear o encaminhamento da politica indigenista do Império, Kaori
Kodama (2009) afirma que, no decorrer das décadas de 40 a 60 do seculo XIX, opera-se uma
mudanca gradativa na forma de enquadrar as populacdes indigenas dentro da politica de
colonizacdo. Dados negativos da politica assimilacionista de catequese e civilizacdo dos
indios, como o desaparecimento de grupos indigenas, os constantes conflitos entre os brancos,
as doencas, a falta de missionarios, passavam a ser cada vez mais enfatizados por
administradores e presidentes de provincias. As dificuldades de levar adiante o programa de
“civilizar” contribuiam para reforcar o discurso criado pela etnografia a respeito da
decadéncia dos povos indigenas e seu exterminio inevitavel.

Ao mesmo tempo, naguela época, também se destacavam certas tensdes na reflexao
sobre o lugar do indio na nacdo brasileira. Enquanto se debatiam as politicas de catequese e
civilizacdo dos indigenas, ocorriam polémicas no seio da elite letrada, sobretudo as levantadas
por Francisco Adolfo de Varnhagen e aqueles que criticariam sua posicdo. Entre 0s
“indianistas”, figuram os poetas Gongalves Dias, Gongalves de Magalhdes, o romancista
Manuel Anténio de Almeida (1831-1861) e o jornalista Jodo Francisco Lisboa (1812-1863).



81

Ainda assim, a causa humanitaria dos indios, advogada por uns e outros, volta-se para uma
reflexdo sobre o problema da “civilizagdo” (KODAMA, 2009).

Conforme Maria Regina Celestino de Almeida, nos discursos historicos, literarios e
politicos dos oitocentos, é possivel identificar pelo menos trés imagens de indios: os
“idealizados do passado”, os “barbaros dos sertdes” e os “degredados” das antigas aldeias
coloniais.

Os indios do primeiro grupo correspondem aos exaltados nas artes e na historia
nacional. De acordo com esse perfil, os amerindios sdo representados como aliados dos
portugueses, aos quais dedicavam devocao e lealdade. Essas caracterizagdes apoiavam-se em
documentos, geralmente redigidos por missionarios, nos quais predominava uma Visdo
idealizada acerca do comportamento das liderancas indigenas, ou seja, conforme esses textos,
os grandes lideres ndo se moviam por vontade propria, mas em funcdo e em beneficio de seus
agentes civilizadores. Contudo, a historiadora menciona que novas leituras sobre esses
documentos permitem interpretacdes bem diversas. Afirma que a lealdade dos lideres era
bastante discutivel, na medida em que realizavam com consideravel desenvoltura trocas com
os aliados e muitos deles foram os lideres indigenas que recorreram a Corte para pedir ao Rei
a defesa de suas terras.

Mas a abordagem historica apresentada pelo Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro (IHGB) correspondia aos ideais de civilizagdo e progresso predominantes no século
XIX. Tratava-se de uma histéria de elites para elites. Nesse discurso, o lugar dos indios, vistos
como antepassados da humanidade, s6 poderia estar no passado. A obra de Karl Friedrich
Phillip von Martius (1794-1868)* é reveladora da concepcdo predominante entre os membros
do Instituto sobre a importancia de eleger o indio como simbolo da nacdo brasileira,
incluindo-o na memoria coletiva de seus habitantes. Afinal, segundo a proposta do aleméo, ao
branco, como agente civilizador, caberia conduzir todos a um estado de civiliza¢do, enquanto
0 negro era visto como empecilho ao progresso.

Para o segundo grupo dirigia-se a politica assimilacionista, que se orientava pelo
principio geral de incorporar os indios a sociedade nacional. Sob a perspectiva de que se
rebelavam, ocupavam terra e resistiam as novas leis integracionistas, os indios eram
chamados de “barbaros do sertdo”. Na literatura de José de Alencar (1857, p. 139-140), os

¥ Meédico, antropélogo e um dos mais importantes pesquisadores alemédes que estudaram o Brasil. Em 1847,
vence o prémio langado pelo IHGB para escolher o trabalho que melhor indicasse as linhas mestras para uma
historia de Brasil. Na dissertacdo “Como se deve escrever a historia do Brasil” (1844; 1973), Martius define as
diretrizes de um projeto historiografico capaz de garantir a construgdo da identidade da nacéo brasileira. O texto
ja havia sido publicado naa revista do Instituto ha trés anos.
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Aimoré sdo representados como selvagens que ameagcavam a raga branca. Eram descritos
como seres com dentes agudos, “da cor amarelenta” que tém 0s “animais carniceiros”, € maos
semelhantes a “garras temiveis”. Na realidade brasileira do século XIX, o indio ameagador
surgiu representado pela imagem dos Botocudo, contra os quais foi declarada guerra em 1808,
devido & forte resisténcia que opuseram & invaséo de seu territério®™. O romance O rastro do
jaguar (2009a) atenta para desdobramntos da rebelido dessa etnia.

Os indios chamados de “degradados” eram aqueles que viviam nas aldeias, vistos
como misturados, miseraveis e preguicosos. Todavia, mesmo sendo alvos de uma forte
politica assimilacionista, alcangaram o seculo XIX ainda se identificando como indios e
lutando por garantir seus direitos enquanto etnia.

David Treece, em Exilados, aliados e rebeldes (2008), menciona que a literatura
indianista herdou, em grande medida, os mitos e esteredtipos difundidos pelos detalhados
relatos dos jesuitas a respeito da cultura indigena em dois séculos de convivéncia com 0s
amerindios. Conforme o pesquisador, os textos do periodo colonial inicialmente mostravam
um indio hospitaleiro, pronto para ser incorporado a fé cristd. A medida que o projeto jesuita
de catequizacdo esbarra na resisténcia militar e cultural, o “inocente nu e edénico” ¢
substituido pelo “monstro bestial e satanico”.

A reavaliacdo da estratégia dos missionarios de evangelizacdo, com a introducdo do
sistema de aldeamento, serviu para fornecer ao movimento indianista romantico uma
concepcao da identidade indigena baseada num “duplo esteredtipo”. De um lado, a resisténcia

13

dos nativos ficou associada com a figura do tapuia, ou seja, “o selvagem intratavel” que se
dificultava o projeto de formacdo de uma sociedade colonial e pés-colonial integrada. De
outro lado, o éxito parcial do projeto jesuitico, simbolizado pelo tupi aculturado, manteve viva
a esperanca de incorporar o indigena na comunidade colonial.

Ha de assinalar que, nessa época, embora existisse a preocupacdo em evangelizar os
indios, a prioridade da politica imperial era civilizar e ndo catequizar. Sendo assim, foram
surgindo ao longo do territério e outras formas de assentamento. Alguns aldeamentos
religiosos eram apoiados por instituicdes militares, de maneira que as atribuicdes bélicas e
civilizatorias se fundiam nessa acdo conjunta de atrair e civilizar as populagdes indigenas. Os
indios das aldeias geralmente desempenhavam servi¢os publicos e militares. Nesse sentido,

além de redutos de mao de obra, as aldeias militares continuavam no século X1X, fornecendo

% Segundo David Treece (2008), a Carta de Dom Jodo VII de 1798 foi o primeiro de uma série de decretos que
aboliram a legislagdo pombalina de 1755 e ordenaram campanhas militares, as chamadas “guerras justas”, contra
determinados grupos de indios considerados “incapazes de civilizagdo”. Entre estes estavam as diversas tribos
que habitavam a Bahia e S&o Paulo e 0s Botocudo de Minas Gerais.
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contingentes militares para os mais variados conflitos armados. Eram compulsoriamente
recrutados para combater revoltas internas, tropas estrangeiras e também grupos de indigenas
considerados hostis.

Determinados presidios estabeleceram-se como coldnias militares. Uma vez
pacificados, os indios ai instalados contribuiriam tanto na defesa de regies como na atraco
de novos grupos. As circunstancias da guerra contra o Paraguai, conforme Maria Regina
Almeida (2010, p. 139-144), iriam impulsionar “o processo de ocupacdo das provincias do
sul, onde se espalhariam colonias militares e aldeamentos indigenas”, nas quais a missionagao
ocorreria em uma mistura de brandura e violéncia.

Os aldeamentos se estabeleciam em areas de disputas pastoris e agricolas ou onde 0s
indios pudessem ser Uteis. Os aldeamentos mantinham-se em varias regies do Império, como
fonte de abastecimento e reserva de mao de obra. Alguns deles haviam se estabelecido em
areas que passaram a ser alvo de disputas pastoris e agricolas ou nas quais o trabalho de
indigena pudesse ser Gtil (CUNHA, 2012; ALMEIDA, 2010).

Em 1845, a criacdo do Regulamento das Missdes estabelecia os cargos de diretores-
gerais de indios para as provincias e de diretores para as aldeias. Os funcionarios passavam a
ser responsaveis por distribuir os indios e explorar sua mado-obra por periodos variavam
conforme leis locais. Na condicdo de tutelados, os indios eram considerados incapazes de
administrar seus proprios bens.

Nessas condicOes de subordinacao, os indios procuravam, dentro do possivel, defender
seus interesses, desde estabelecer aliancas a destravar uma guerra com 0s grupos em disputa.
Na ocasido da Guerra conta o Paraguai, Maria Regina Almeida (2010) cita como exemplo a
analise de Edson Silva sobre extensa documentacdo da diretoria dos indios de Pernambuco, na
qual constam pedidos de dispensa dos indios que eram obrigados a se alistar como voluntarios
da Patria. Para escapar do recrutamento, os indios se utilizavam de inUmeras estratégias para
ndo participar do conflito como fugas, desercdo das tropas, declaracdo de doengas, alegacédo
de ser arrimo de familia, entre outras.

Ao mesmo tempo que se identificavam casos de indios que encontravam formas de
escapar as convocacgdes, havia aqueles que aceitavam o recrutamento, mas motivados por
interesses proprios. Vale mencionar que alguns dos grupos de indigenas que colaboraram na
Guerra da Triplice Alianca, for¢cados ou ndo, se aproveitaram da situacdo para reivindicar
ganhos ao Estado, sobretudo territoriais. Varios povos indigenas vinculam direitos territoriais
a recompensa do Imperador D. Pedro Il por sua participacdo no conflito platino. A exemplo

dos indios Terena do Mato Grosso do Sul, a Guerra trouxe muitos prejuizos, incluindo perda
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de territorios. O reconhecimento do Governo Imperial veio, a principio, por meio da
concessdo de patentes para os caciques. N&o satisfeitos com o ato, os indios reivindicaram
terras, alegando serem merecedores de tal recompensa por terem prestado servigos a patria
(ALMEIDA, 2010). Os Kadiwéu, por sua vez, construiram uma memoria de que o Imperador
D. Pedro 1l teria doado as terras da reserva onde se estabeleceram em decorréncia de sua
participacdo na Guerra contra o Paraguai (CUNHA, 2012).

Na argumentacdo de Maria Regina de Almeida (2010), ainda que os indios ndo tenham
obtido os ganhos esperados por conta de sua participacdo na Guerra da Triplice Alianca, as
geracOes seguintes souberam se utilizar da situacdo para reivindicar direitos e construir uma
identidade de heroismo, bem como aliangas com o Estado que, em troca, deveria garantir a
autonomia dessas populacées sobre o0s territorios.

Naquele momento, a historiografia brasileira pretendia apagar os indicios da histéria e
das identidades de inimeros povos indigenas visivelmente presentes na sociedade imperial do
oitocentos e que reivindicavam seus direitos. Ao invés de desaparecerem, Como apontavam 0s
pensadores do século XIX, os indios, atualmente, crescem e se fortalecem politicamente.
Inclusive, vdo conquistando espagcos no cenario de producdo de conhecimento em varias
areas. Os movimentos de etnogénese servem para confirmar a sobrevivéncia e capacidade dos
povos indigenas de rearticularem-se culturalmente, mesmo submetidos as mais violentas
situacbes. Certamente eles se encontram fortalecidos hoje por encontrarem conjunturas
politicas mais favorareis.

E ha ainda histérias de indios para se escrever e se interpretar. O rastro do jaguar
(2009a) € uma entre muitas a serem consideradas na historia dos indios, na historia das nac6es

platinas, na histéria da Guerra da Triplice Alianca.

3.2 Escrita e profetismo

A narrativa de O rastro do jaguar (2009a) esta estruturada em uma mescla de escrita
memorialistica e epistolar, mergulhada em um intenso fluxo de sobreposicdes espago-
temporais. Nas primeiras paginas do livro, fica evidente para o leitor o qudo custoso € a
Pereira, narrador-personagem, as vésperas do século XX, na cidade de Congonhas do Campo,
Minas Gerais, iniciar a escrita. Primeiro, porque seu corpo, ja velho e doente, resiste aos

rigores que a tarefa exige. Segundo, porque as lembrancas lhe sdo ainda muito dolorosas.
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No relato, o narrador interpreta a historia em varias dimensdes. O foco das lembrancas
incide ora na esfera pessoal, ora na coletiva. No plano pessoal, o narrador analisa sua vida e a
trajetoria de autoconhecimento travada pelo amigo Pierre. Sdo constantes as mencdes a sua
esposa brasileira ja falecida. Francisca, segundo ele, o persegue como um fantasma que nao o
assusta. Na dimens&o coletiva, avalia a historia por angulos marginais a lente da historiografia
oficial. Nesse interim, ha espaco para refletir sobre a condigdo das populag¢fes indigenas que
habitam o subcontinente e ha séculos resistem a acdo colonizadora da cultura europeia.

Observam-se, na narrativa, aspectos da escrita metalinguistica. Pereira, assim como o
autor do romance, € um jornalista. Adverte que 0 que propde a escrever ndo um romance;
“serd, talvez, uma longa reportagem sobre a historia de varias guerras, grandes e pequenas”
(CARVALHO, 20093, p. 16). Mas, antes de tudo, seu texto se dedica a narrar a trajetoria de
Pierre de Saint’Hilaire “em busca de sua alma e de seu povo” (CARVALHO, 2009a, p. 16). E
consciente de que, na tentativa de narrar o passado que se perde em sua memoria, as falas
recuperadas ndo serdo exatamente aquelas proferidas antes: “As vezes é dificil achar o
emaranhado da memoria” (CARVALHO, 2009a, p. 46). Ainda assim, sente que o0 mais
importante € relatar os acontecimentos mais gerais e utilizar as recordagdes como apoio aos
pensamentos. Para reconstruir a trajetoria de autoconhecimento e transformacdo do amigo,
Pereira toma como fontes ndo apenas suas experiéncias, lembrancgas junto a Pierre, como se
apoia nos depoimentos de amigos que tiveram em comum — Firmiano, Mateus e Benedito,
Jeanne Jezebel —, bem como antigas cartas do indio enderecadas a estes.

O narrador Pereira, ao acompanhar o amigo de Pierre, analisa sua trajetéria de
autoconhecimento e a validade da guerra. O jornalista portugués demonstra, em toda a
narrativa, tentativas de definir “quem ¢ Pierre”. Em varias passagens, descreve as mudangas
tanto exteriores quanto internas observadas no amigo, o qual, ao que lhe parece, procura
assemelhar-se cada vez mais aos indigenas. Mas, a0 mesmo tempo, Pereira ainda enxerga nele
0 soldado europeu.

Embora narrado em primeira pessoa, 0 romance apresenta claras evidéncias de uma
onisciéncia por parte do narrador-personagem que se lanca a relatar as transformacoes
ocorridas na vida do amigo. A estratégia de Murilo Carvalho para permitir que Pereira possa
externar no de forma tdo minuciosa as expectativas, duvidas e frustracdes de Pierre é
intercalacdo da narracdo com cartas escritas por este. Dessa forma, a narrativa tanto oferece
ao leitor revelacGes dos muitos sentimentos que atravessam a alma de Pierre como fornece as

interpretacdes que Pereira faz do processo de autoconhecimento do outro.



86

Os conflitos de Pereira, por vezes, apresentam-se semelhantes aos de Pierre,
indignando-se com as injusticas cometidas aos indios. Ao narrar o passado, ainda que com 0s
olhos do que parece ser a visdo contemporanea — diga-se com isso, sem tragos da visdo
preconceituosa predominante entre a elite intelectual oitocentista —, a respeito da condigéo
subalterna das populacées indigenas, o narrador assume a funcéo de porta-voz dos indios.

Tal postura é perceptivel ndo apenas na voz do narrador; também transparece na
caracterizacdo do personagem histérico August de Saint’Hilaire, que, mesmo sendo um
europeu do século XIX, demonstrava uma sensibilidade incomum & época para entender o
Outro. O proprio narrador verbaliza sua admiragdo pelo botanico francés: “Numa €poca de
profundo desprezo pelos valores das culturas da América, fora capaz de compreender e aceitar
o modo de vida e as tradigdes daquela gente...” (CARVALHO, 20093, p. 49).

Pereira constantemente demonstra preocupacdo com o homem e seu destino,
ressaltando a luta contra a miséria e a submissdo. Narra, com énfase, como Pierre, musico da
Opera de Paris, desperta, por meio do estudo das partituras de Wagner*®, para a “cegueira do
preconceito” e manifestacoes do progresso alienante que imperava na Franca do século XIX,

e exterioriza suas impressoes:

E isso meu amigo, que devemos aprender com essa musica que tanta gente, nesta
Paris burra, se recusa a aceitar, porque estdo todos idiotizados pelas plumas dos
chapéus. Pela seguranga do pdo, pelas avenidas novas que se rasgam por todo lado,
expulsando as pessoas para os bairros mais distantes. VVocés ndo percebem que essa
mesma indiferenca com a masica nova é mesma que faz com os banqueiros e 0s
arquitetos do imperador destruam bairros inteiros para reconstruir Paris®’ e
empurrem seu povo aos barracos longinquos, as pocilgas imundas além do Sena?
N&o serd tudo a mesma coisa, faces diversas de uma s6 moeda? A mesma
insensibilidade doentia dos joqueis? (CARVALHO, 2009a, p.24)

Murilo Carvalho constroi uma narrativa na qual o profetismo encontra-se duplamente
representado. A experiéncia de “indianizacdo” de Pierre estd assentada na cosmogonia
indigena, enguanto assombrosamente atravessando o narrador encontra-se o profetismo

biblico judaico-cristdo, por meio das figuras dos profetas de Aleijadinho®. Na narrativa, ha

% Richard Wagner (1813 - 1883) é uma das expressdes mais étnicas da masica germanica. Reformou a dpera em
sua totalidade, inventando criacdo de fuséo teatral com poesia, musica, danca e pintura. A Opera Tanhaeuser, em
1861, foi mal recebida pela elite francesa em virtude de, além de transgredir as formas da linguagem teatral,
retomar uma lenda medieval, misturando paixdo erética e contrigdo religiosa. (http://www.tvebrasil.com.br)

" Referéncia as mudancas introduzidas na cidade de Paris pelo Bardo de Haussmann; mudancas que
valorizavam 0s terrenos que pertenciam justamente aos conservadores do Jockey Club e suas familias (URRY,
2001).

*® Em entrevista ao site portugués Diario Digital (2009b, p. 3), quando questionado acerca da aproximagao entre
0 personagem Pereira e a obra de Aleijadinho, o escritor explica que nasceu em Minas Gerais e desde crianca
esteve “envolvido por essa aura de religiosidade que se reflete na obra de Aleijadinho”. O jornalista Pereira
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momentos que ora seguem paralelamente ora tangenciando-se. Deve-se observar que a
aproximacgao de ambos os discursos religiosos — Terra sem Males e Terra Prometida —,
remetem a ideia de uma experiéncia comum para 0os homens, como se percebe na seguinte

passagem:

Estamos sempre assim, exilados em alguma Babil6nia tirnica, amarrados a
sentimentos de amor e 6dio, que somente cantando a Deus seremos capazes de
compreender. Que salmo sera esse que Habacuc esta a cantar? Ele ndo contempla o
céu, como deveriam fazer os profetas: seu olhar se perde na ladeira pedregosa, entre
as palmeiras, e parece mirar as casas dos pobres que se enfileiram até a margem do
rio. Ah, Habacuc, meu antepassado, antepassado de meu pai, como é dificil nos
libertarmos das eternas Babilonias; nossa propria histdria nos envolve e nos prende,
cadeias de aco (CARVALHO, 20093, p. 119).

O profetismo religioso da cultura judaico-crista ndo é colocado em oposicdo ao
profetismo religioso dos indios Guarani. Antes, a cosmogonia cristad surge para Pereira como a
chave de interpretagio do significado da cosmogonia indigena. E possivel depreender dessa
estratégia estilistica a intencdo de Murilo Carvalho de mostrar, que entre as duas correntes
religiosas, existe uma experiéncia comum de luta por territorios expropriados. Ambos 0s
povos sdo vitimas da acdo violenta de estruturas dominantes, condenando-os a errancia, a
busca do lugar ideal, seja a Terra Prometida, seja a Terra sem Males.

O esforgo do autor em colocar a ideia do profetismo de ambas as correntes religiosas
em comunicacao surge, por exemplo, quando o narrador, em uma de suas divagacoes, revela
que, depois de tantos anos que encontrara bandos de “indios miserdveis” e leprosos vagando
em miséria e seca no sertdo brasileiro, era capaz de compreender as palavras do profeta Joel,
quando este anuncia a Judeia que as pragas nao infestaram apenas 0s campos, mas também o
coragdo dos homens, “impedindo-0s de verem nos outros o espelho de si mesmos, impelindo-
0S a desprezarem os que caem em desgraga” (CARVALHO, 2009a, p. 145). A intencdo de
Pereira, nesse momento, € ilustrar a indiferenca do Império brasileiro ao sofrimento daquelas
pessoas. Sabe que “explicar, gritar aos ventos” ¢ fungdo dos profetas, mas que eles geralmente
ndo sdo ouvidos. Assim também parecem seguir os profetas guarani clamando sobre a Terra
sem Males, sem serem ouvidos.

Héléne Clastres (1989) explica que, para o povo Guarani, a sociedade € extremamente
maléfica. Alcancar a Terra sem Males®® (Ivy mardey) é a possibilidade de recusa da atividade

social. A vida é ambivalente, pois se vive socialmente na terra imperfeita, ao lado da

também conduz a compreensdo dos conflitos a partir da simbologia dos profetas de Aleijadinho. Como se
percebe, trata-se de mais um vestigio da contaminacdo de um dado biografico do autor em sua obra.
* Na obra, a antropéloga francesa utiliza a expressao no singular.
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Natureza, no Tekoa, em busca do Ivy mar&ey. A vida em reserva deslocou o eixo da busca da
Terra sem Mal. A figura do pajé, semelhante ao do antigo Carai, mobilizador do messianismo,
transforma-se em um pensador, a refletir acerca do devir. A Terra sem Males é um lugar para
ser buscado em vida, ou seja, para alcanca-la ndo é necessério que se morra*. Por isso existe
a necessidade de migrar, orientando-se pelo maracé do Carai.

A antrop6loga menciona que se trata de “una tierra prometida y que sin embargo no es
um reino sino por el contrario la abolicion de toda forma de poder” (CLASTRES, 1993, p.
135). Nesse sentido, 0 mito € uma nova maneira de pensar 0 homem, os deuses, a terra e 0
ceu. E no sentido profético presente neste pensamento nao se encerra somente a ideia de “um
certo porvenir’, mas também por “pressentir la salvacion inaccesible y por saber que,
creyendo no obstante em él, exige ir siempre alla de todo limite, es decir renunciar a toda
forma de arraigamiento” (CLASTRES, 1993, p. 136).

A principio, na compreensdo de Pierre, para a realidade que as comunidades
amerindias enfrentam no territério brasileiro, a “Terra sem males” poderia significar 0 refugio
desses povos no Vale do lguariaca; a busca por um espago no qual o grupo fosse possivel
implantar a nagdo guarani no interior da nacédo brasileira. Isto é algo que a narrativa, depois, e
o verdadeiro significado do mito, pelo menos para os Guarani, ird desconstruir.

Ao mesmo tempo, no esforgo de revisitar aspectos omitidos da historiografia, o indio
ndo é representado como uma figura mitologica idealizada. Ele € introduzido na narrativa
como um sujeito historico, participante da historia tanto quanto o segmento dominante. A esse
sujeito, vitima da exclusdo social e condenado a extin¢do, é dada, agora, oportunidade de
expressao.

No capitulo “O coro dos peregrinos”, Pereira narra como a presenga constante dos
profetas, que observa da janela do quarto, atua como “uma obsessédo” (CARVALHO, 2009a,
p. 15) em sua vida. No alto do Santuario de Congonhas do Campo, eles narram o porvir,
levando os homens a divindade. Prenunciam, ao longo dos séculos, ‘“acontecimentos
provaveis que, esculpidos em lingua estrangeira, desafiam o entendimento e resistem ao
desaparecimento de um passado de ouro, violéncia e conspira¢ao” (PEREIRA, 1998, p. 36).

O narrador-personagem acredita que, no Brasil,

0 0 médico e romancista paulista Jacy do Prado Barbosa Neto retoma o mito no romance Terra sem Mal (2013).
Na trama, que se passa principalmente no Brasil do século XIX, Jdlia, uma ex-escrava, e Araré, um indio, partem
numa longa jornada em busca de um paraiso mitico do povo Guarani. Durante a viagem, 0s personagens tém a
oportunidade desenvolver algumas potencialidades, tornando-se mais sabios e senhores de seu destino. Yolanda,
neta do casal e uma das narradoras da histéria, ao procurar explicar do que se trata o tal lugar mitico, o define
como “um paraiso para onde se vai sem precisar morrer” (BARBOSA NETO, 2013, p. 20).
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qualquer heroismo parece tolo: uma agdo que na Europa digna de um mito, aqui faz
parte do cotidiano das pessoas. A brutalidade das terras interiores reduz mitos e
heroismos a apenas uma histéria pessoal, uma historia como a revelada por esses
doze profetas que se espalham pelo adro extremo da pequena igreja, neste recanto de
mundo: Congonhas do Campo, Minas Gerais” (CARVALHO, 2009a, p. 15).

As esculturas do Aleijadinho sdo como enigmas para Pereira; a todo 0 momento que a
elas se refere busca compreender a representagdo que o “misterioso escultor” faz. Reconhece
que, sendo judeu, ndo estd em condi¢bes de questionar nada. Ainda assim, considera o
sentimento religioso que se tem no Brasil “muito mais amargo do que o europeu”
(CARVALHO, 20094, p. 36).

Na trajetéria de autoconhecimento de Pierre e integracdo a cultura Guarani, Pierre é
orientado por um velho xamd, Nezl. Pereira ja havia lido algo a respeito de outro profeta
chamado Nezd, citado na da obra de Nicolas Del Techo* (1611-1680), sobre as missdes
jesuiticas. No texto, o padre salienta que Nez( é “um nome antigo, que deve ter passado por
muitas geracdes de indios guarani, pois foi um Nezu que liderou uma revolta contra os padres
jesuitas, propondo que os indios batizados das Reducdes passassem por um desbatismo,
retomando seus nomes antigos” (CARVALHO, 20094, p. 285).

Na introducio do romance consta uma epigrafe na qual Ava Nezu fala que a guerra é
necesséria para se alcancar o Divino, a terra prometida de Namandu. No estudo de Benedito
Prezia (2008), ha menc&o a um feiticeiro chamado Nez(, que em reacdo a agio catequista dos
jesuitas, solicitava aos indios que matassem a todos os padres. Diferentemente do antigo
profeta Nezu, que lutou para afastar os Guarani da palavra cristd —, Murilo Carvalho articula
um didlogo entre os discursos biblico e indigena. As ac¢des do profeta, é claro, sao ditadas por
forca de sua reacdo era motivada por razdes completamente distintas as do autor de O rastro
do jaguar (2009a).

O profetismo destacado na obra aponta para a esperanca de apelo a necessidade de
respeito e valorizacdo dessas culturas. Se a narrativa se encontra situada entre a metade dos
oitocentos e o inicio do século XX, o que representa hoje o passado, a mensagem que oferece

é a bandeira para o futuro do presente.

! Jesuita francés que esteve no Paraguai em 1649 e ocupou catedra do Colégio Jesuita de Assuncéo. Em 1673
publicou Histéria da Provincia do Paraguai e da Companhia de Jesus, cujo manuscrito foi realizado por
indios guarani (PORTAL GUARANI, 2005).
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3.3 Identidades em caleidoscopio

Nota-se, em O rastro do jaguar (2009a), um exercicio de pensar a identidade no
plural. A narrativa instaura uma consciéncia de personagens constituidos sempre por um “eu”
multifacetado. O personagem Pierre, por exemplo, espelha muito bem o conflito de alguém
que vive o embate de culturas tdo diferentes, como a europeia e a indigena, ambas geralmente
localizadas na tenséo da relacdo dominante e dominado. Os momentos da narrativa em que o
personagem sofre por transitar entre a condicdo de continuar sendo um "soldado indio do
exército francés" e tornar-se um “indio jaguar", simbolizam a inconstincia que
impossibilitaria uma caracterizacdo fixa. Da mesma forma que tanto a educacdo em mdsica
classica e a dedicagd@o ao exército francés ndo lhe garantem um lugar na civilizacéo europeia,
sua terra natal tampouco o recoloca na condicéo anterior de habitante do mato virgem.

Pierre destaca 0 quanto se sente estranho na Franca e acredita que também o seria em
qualquer outro lugar. Reconhece, no entanto, que a musica que produz dos tambores e que é
ciente de que ndo pertence a cultura europeia, é que faz seu sangue ferver, agita seu coracao.
Entdo conclui: “Acabo de ndo saber mais quem eu sou. Que eu sou, na verdade, um estranho
para mim mesmo, sem raizes, solto, transplantado para ca como um pé de café numa estufa.
Quando matei homens pela grandeza da Franga, me sentia francés. Agora, nio sei”
(CARVALHO, 20094, p. 33).

Como ja apontado por Stuart Hall (2003), a ideia de uma identidade unificada é
insustentavel, uma vez que o sujeito € forcado a assumir identificacbes diferentes em
situacOes distintas. Para o tedrico, é necessario considerar que as identidades, ainda que
busquem firmarem-se sob a ética do estavel, ndo o conseguem em virtude da dinamicidade
social e cultural do mundo. As transformac6es de varias naturezas tendem a afetar e alterar as
identidades, desconstruindo-as. Dai seu argumento de que as identidades ndo podem ser
consideradas sob uma perspectiva essencialista, mas antes construcionista, e de que, por esse
motivo, defende que o conceito de identidade esteja “sob rasura” a ponto de preferir a
utilizacdo do termo “identificacdo” em lugar de “identidade”.

O rastro do jaguar (2009a), nesse sentido, valoriza a discussdo em torno de uma
identidade fluida e fragmentada, destoando de antigas representacBes narrativas que
privilegiam identidades em torno do individuo centrado. No corpo de Pierre, se inscrevem as
marcas de sua origem indigena — cor, cabelos, tracos faciais -, enquanto, culturalmente,

acumula a heranca europeia. E ainda a guerra travada por Pierre para definir a si mesmo:
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indio, como seus antepassados, ou europeu, tal como fora criado? A aten¢do minuciosa que o
narrador dispensa a caracterizacdo de Pierre traduz metaforicamente a condigdo multifacetada
da constitui¢do identitaria do jovem:

A imagem que guardo de Pierre é como a visdo de um caleidoscopio, formada por
dezenas de pedacos desconexos, que se juntam e se modificam todo o tempo. Num
momento ele estd entre as arvores do Bois de Boulogne, envolto na neblina do
amanhecer de Paris, bébado e alegre; depois, vejo-0 em pé sob as copas dos densos
pinheirais do planalto Sul, embrulhado num cobertor cinza, molhado das chuvas que
caiam havia varios dias. Um outro giro na memoria e ele surge em sua farda
vermelha de gala, tocando os tambores no desfile da vitoria, na larga avenida que
leva ao Arco do Triunfo, brilhante sob o sol. Mas outro Pierre, desconsolado, ao ver
0s corpos dos meninos em chamas no vasto campo de Nhu Guacu; ainda outro e
Pierre é o musico compenetrado, atento, no poco da orquestra do teatro da Opera, 0
velho teatro que ndo existe mais, devorado por um incéndio; um novo girar do
calidoscopio e a imagem que se forma é a de jovens soldados na batalha de
Mulhouse. Mas, com certeza, a memoria mais forte que registro de meu amigo é a
Gltima vez que o vi. Fazia muito frio e uma chuva fina caia como poeira, dourada
pelos olhos de sol que rompiam as nuvens, envolvia as arvores e fazia brilhar a
grama nova que cobria o vale do Iguaricd. Estivéramos juntos por muitos anos e
aquele era um momento de despedida, porque Pierre fizera uma escolha definitiva e
iria partir com seu povo para uma caminhada sem volta. O que me surpreende, tanto
tempo depois, € que mesmo ali, sob os pinheiros, com a chuva escorrendo pelos
cabelos, ele continuava se parecendo com o oficial do Exército e o musico da Opera
de Paris que percorria as alamedas do Bois de Boulogne, enfiado em outras brumas,
tanto tempo atrds (CARVALHO, 2009, p. 16-17).

Como se nota, na descricdo minuciosa de Pereira ressoa sua dificuldade para definir
“quem ¢ Pierre”. Em varias passagens, o jornalista descreve as mudangas tanto exteriores
guanto internas observadas no amigo, o qual, ao que parece, procura assemelhar-se cada vez
mais aos indigenas. Mas, a0 mesmo tempo, Pereira ainda enxerga nele o soldado europeu.
Reside ai a representacdo da multiplicidade de identificacBes que Pierre assume a partir da
forca dos discursos e contextos pelos quais € interpelado.

Silva (2000, p. 86) argumenta que as tentativas de fixacdo da identidade
aparentemente baseadas em agrupamentos biologicos ndo passam de argumentos culturais:
“As chamadas interpretagdes biologicas sdo, antes de serem biologicas, interpretacdes, isto €,
elas ndo sdo mais do que imposicdo de uma matriz de significacdo sobre uma matéria que,
sem elas, ndo tem qualquer significado”. Nessa perspectiva, ¢ possivel considerar que o
discurso identitario nacional que encobre a afirmacdo “ser francés” no século XIX nao previa
a possibilidade de inclusdo da afirmagdo “ser indio”. Pierre, entdo, para a maioria dos
franceses nunca fora um compatriota, ainda que tivesse sido criado na Franca.

Mas antes que revele por qual construcdo discursiva identitaria se sinta mais

interpelado e talvez, mais seguro, no sentido de estar se considerando aceito e integrado a uma
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dada comunidade/coletividade, a narrativa progride lentamente na intengdo de destacar o
descentramento pelo qual atravessa o personagem.

Um evento que parece ser um dos pivls a desencadear tal descentramento do rapaz é a
encarceramento injusto de indios americanos em Paris. O encontro com 0s homens ocorre na
prisdo, quando Pierre também se encontra detido com seus amigos. Os indios sdo funcionarios
de um circo e estdo sendo acusados de matar o chefe. Como ndo falam francés, ndo tém como
se defender.

Pereira registra como Pierre depara-se com essa “descoberta”:

Depois de alguns dias abriram a porta de nossa cela e enfiaram trés homens
absolutamente estranhos. [...] Tinham feicGes asiaticas, cabelos negros e longos e
estavam vestidos com roupas de couro franjadas, como atiradores de facas de circo.
[...] Entdo percebemos algo surpreendente: eles eram parecidos com Pierre. E vimos
gue Pierre ja tinha, ele também se dado conta da parecenca.. Voltavam-se
espantados para Pierre, parecendo temer reconhecé-lo como um igual, um igual
vestido com a colorida farda do Exército, atonitos, provavelmente por ndo entender
como um deles poderia estar vestido coma roupa do dominador (CARVALHO,
2009a, p.39-40).

O registro da a entender o que Pereira pensa, em primeiro momento, a respeito dos
indios alem de revelar no texto sua impressdo em relagdo ao impacto que o episddio com estes
homens exerce sobre Pierre. Adiante, ha um momento no qual Pierre é provocado por um dos
guardas, em relacdo a sua semelhanca com os indios. Como nunca soubera nada a respeito do
lugar onde nascera, do povo guarani, até entdo ndo havia se importado com isso. Ao
presenciar a forma como os indios séo tratados - como selvagens, seres monstruosos -, se da
conta de que, para a sociedade francesa, tanto ele quanto os indios representam o Outro, 0
estrangeiro. Enquanto estivera no exército, envolvido no discurso nacionalista em defesa da
patria, ndo havia se sentido como tal. Mas agora, é diferente. E apontado como diferente: “néo
¢ um francés”.

Assim, a identidade e a diferenca se traduzem em declaracGes sobre quem esta
incluido e quem esta excluido. Conforme Silva (2000, p. 82), a identidade esta sempre ligada
a uma forte separacdo entre “nos” e “eles”, e estas ndo sdo, “simples distingdes gramaticais;
sdo indicadores de posicOes-de-sujeito fortemente marcadas por relagdes de poder”. E a
normalizacdo é um dos processos sutis pelos quais o poder se manifesta no campo da
identidade e da diferenca. Numa sociedade em que impera a superioridade branca, por
exemplo, “ser branco” ndo ¢ considerado uma identidade étnica ou racial. Nesse caso, na

sociedade francesa do século XIX, na qual a maioria da populacdo tinha a cor da pele branca,
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certamente as marcagdes “ser negro” ou “ser indio” eram consideradas identidades raciais ou
étnicas, ao contrario da identificagdo “ser branco”.

A separagdo entre “nos” e “eles” é o que se costuma chamar de binarismo, um
mecanismo comum na construcdo da narrativa identitaria. E € o que ocorre quando, por
exemplo, o guarda aponta que Pierre e os indios sdo semelhantes e, por isso, diferentes dos
franceses. Mas as coisas ndao sdo tdo simples assim e questionar a identidade e a diferenca
como relagbes de poder significa problematizar os binarismos em torno dos quais elas
costumam ser organizadas. E perceber, como Pereira, que Pierre é semelhante, em
determinados aspectos aos indios, mas, em outros, ndo. Essa é a maneira mais proxima de
uma concepcao ndo essencialista de identidade.

Em verdade, a identidade hegemdnica é permanentemente assombrada pelo seu Outro,
sem cuja existéncia ela ndo faria sentido. O processo de producdo da identidade oscila entre o
movimento provocado por processos que tentam estabiliza-la e 0 movimento impulsionado
por processos que buscam desestabiliza-la (SILVA, 2000).

A indignacéo de Pierre é expressa em sua propria fala:

Pode ter certeza, ha uma histéria escabrosa por tras da prisdo desses homens. Né&o
havera advogado para eles; a condenacdo estava pronta desde muito antes de
colocarem os pés na Franca. Uma condenacdo que € fruto dessa ideia absurda de que
a Europa é o centro civilizado do mundo e, portanto, quem nao se encaixar no
esteredtipo € barbaro. Como se ndo viéssemos aqui em guerra constante, como se as
ideias aqui ndo fossem bem mais barbaras do que no passado, onde a violéncia era
pessoal, espada contra espada, e havia honra nas guerras. Canhdes, rifles,
bombardas: assassinamos de longe como se 0 sangue que ndo espirra nas roupas da
gente fosse um sangue de outra qualidade, mais limpo e civilizado (CARVALHO,
20093, p. 42).

Por conta disso, Pierre, naquela cela do quartel das Halles, decide afastar-se da
aparéncia de europeu, “deixar sua casca francesa”, para assemelhar-se aos seus. E da
indignacdo surge a obstinacdo em conhecer de perto suas origens amerindias, o0 que significa
partir para o Brasil.

Na perspectiva da teoria cultural contemporanea, o hibridismo coloca em xeque
aqueles processos que tendem a conceber as identidades como fundamentalmente separadas.
O que é hibrido aponta para o carater provisorio e inacabado das construcdes identitarias. E
varios incidentes vdo levar Pierre ao questionamento sobre quem, de fato, se trata. Pierre vive
momentos de extrema instabilidade identitaria e, como Silva (2000) afirma a respeito da

precariedade de permanecer nas fronteiras, é nos intersticios que esta o acontecimento critico.
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Hugo Achugar (2006) também busca entender a constituigdo do “eu” e, nesse

exercicio reflexivo, levanta questionamentos como:

Quais sdo os nossos vinculos e nosso “desvinculos” com o Outro? [...] O que nos ata
e 0 que libera do Outro? [...] O desejo do Outro me constitui, mas meu desejo
constitui 0 Outro. O édio do Outro me confirma, como meu ddio confirma o Outro
(ACHUGAR, 2006, p. 314).

Mas Achugar atenta para o detalhe de que a identificacdo é algo que, por vezes, se
manifesta por meio de vinculos que sdo mais complexos. Dai ser possivel ser ao mesmo
tempo “alfa ¢ 6mega, branco e preto, homem e mulher...” (ACHUGAR, 2006, p. 314).

Para Silva (2000, p. 87), a identidade “que se forma por meio do hibridismo nao ¢
mais integralmente nenhuma das identidades originais, embora guarde tragos dela”. Pierre
certamente ao envolver-se com a cultura amerindia iria modificar-se, mas ainda assim estaria

guardando marcas da cultura europeia, francesa. A narrativa atenta para isso:

Pierre talvez deixasse para sempre sua identidade, uma identidade que para ele ja
pouco significava, descobriria outra? [...] Pierre ndo era um indio guarani apenas
porque em suas veias corria 0 sangue guarani; existia enorme distancia entre o
mundo que conhecera até entdo e 0 mundo dos homens silenciosos das serras e dos
campos, haveria uma ponte a ligar esses universos? E ele seria capaz de cruza-la?
(CARVALHO, 20094, p. 254)

A certeza de conhecer as terras brasileiras e a nagdo Guarani aumenta depois que ele e
Pereira conhecem o personagem histérico Gongalves Dias. Pierre simpatiza com 0 poeta,
quando esse explica que seus poemas buscam expressar toda a filosofia de honra e coragem

dos indios, como o tentou fazer no poema “I-Juca-Pirama’*?

— expressdo em tupi que significa
aquele que é suficientemente honrado para morrer. Ou ainda de poemas que “retratavam uma
situacdo idealizada, do tempo em que as na¢Oes indias eram soberanas em seus territérios e as
lutas e as guerras muito mais rituais do que necessidade de sobrevivéncia” (CARVALHO,

20093, p. 126).

*2 poema que integra a livro Ultimos cantos (1851). Composto em dez cantos, narra a histéria do Gltimo
descendente da tribo tupi, feito prisioneiro pelos indios timbiras. A composicdo poética comega apresentando o
cenario de uma aldeia onde o prisioneiro participard de um ritual antropofagico. Certo de que ser& morto por seus
captores e temendo pela vida de seu velho pai, cego e sozinho nas matas, o jovem tupi pede cleméncia. O gesto,
que demonstra nobreza e amor por parte de um filho, é interpretado como sinal de covardia. O chefe dos timbiras
decide, entdo, liberta-lo, porque ndo deseja que os fortes se enfraquecam com sua carne. Quando o tupi
reencontra seu pai, é considerado covarde e € amaldigoado pelo velho. Para se redimir, o tupi volta & tribo
timbira e se entrega para ser morto. E nesse ponto que fica claro o sentido do titulo do poema. A respeito do
valor do poema como passo decisivo para as transformagdes das manifestacdes nativistas da literatura colonial
em manifestacBes conscientemente nacionalistas, o critico de literatura Anténio Candido (1975, p.85) afirma: “O
‘I-Juca-Pirama’ ¢ dessas coisas indiscutidas, que se incorporam ao orgulho nacional e a propria representacdo da
patria, como a magnitude do Amazonas, o grito do Ipiranga ou as cores verde e amarelo”.
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Todavia, quando o jovem expde a Goncgalves Dias a esperanca de que os indios
possam “com sua cultura primitiva, representar uma possibilidade de renascimento do novo
homem” (CARVALHO, 2009a, p. 59), 0 poeta brasileiro apresenta-se um tanto cético quanto
a ideia de que o homem possa “buscar no proprio passado solugdes para o futuro”
(CARVALHO, 20094, p. 59).

A percepcao de Pereira acerca da opressao imposta as comunidades indigenas desde os
tempos coloniais aguca-se apos a leitura do poema “O canto do Piaga”*®, de Goncalves Dias.
No texto do poeta indianista, o piaga (“xama”) revela a tribo suas visdes do mau espirito
Anhanga e de seu alerta sobre a chegada de um “fantasma” pelo mar. O colonizador, “0 negro
monstro”, causard uma devastacao: “Vem matar nossos bravos guerreiros,/Vem roubar-vos a
filha, a mulher!” (DIAS, 1846, p. 18). lronicamente, 0s nativos ndo sdo capazes de acreditar
em seus proprios mitos da tragedia da conquista.

Ha de se assinalar que Gongalves Dias acabaria por exercer um papel decisivo no
desenvolvimento da literatura nacionalista e do proprio movimento indianista. Sua carreira €
marcada por postura ambivalente em relagdo ao establishment imperial. Afinal, embora seus
amigos de Coimbra fossem todos liberais e parte de sua obra expressasse um tom
inequivocamente abolicionista, o poeta flertou duas vezes com o ativismo politico
conservador e teve sua carreira artistica patrocinada pelo governo imperial. Ainda assim, foi
capaz de desenvolver uma escrita que, frequentemente, denunciava o tratamento que o Brasil
dedicava as populacdes ndo brancas (TREECE, 2008). No texto Meditacédo (1846; 1868), por
exemplo, o escritor brasileiro atenta para a condi¢cdo marginalizada das populac6es indigenas
no interior da nacéo brasileira:

E os homens da raca indigena e da cor mestica — disseram em voz alta: — “E noés
que faremos?”

“Qual sera o nosso lugar entre os homens que sS40 senhores, e 0s homens que sdo
escravos?”

“Nao queremos quinhoar o pdo do escravo, e ndo podemos sentar a mesa dos ricos e
dos poderosos.”

“E no entanto este solo abengoado produz frutos saborosos em todos os quadros do

ano — suas florestas abundam de caga — e 0s seus rios sdo piscosos.” (DIAS, 1868, p.
93)

Talvez seja por esse motivo que a figuracdo do indio no romance aproxime-se mais da
representacdo dos herodis de Goncalves Dias do que os personagens de José de Alencar, a
exemplo de Peri, que decide abandonar sua tribo e mée para servir a D. Alvaro e ser escravo

de Ceci. A atitude do indio denota o abandono da cultura amerindia em favor do colonizador.

3 O poema integra a coletanea Primeiros cantos, publicada em 1846.
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Em O rastro do jaguar (2009a), ocorre justamente o contrario. Pierre e 0os demais indios
Guarani abandonam a sociedade nacional com o objetivo de resgatar os padrdes culturais de
seus antepassados.

Ademais, a narrativa assinala o impacto dos poemas de Gongalves Dias na
transformac&o de Pierre. Pereira destaca que os mesmos valores de honra e lealdade do indio
ilustrado pelo poeta romantico passam a ser valorizados e perseguidos pelo amigo, a partir do
momento que ele decide desvendar os seus préprios mitos. A identificacdo com o intelectual
se acentua quando o proprio poeta revela aos dois ser um mestico, ou seja, “sua mae tinha
sangue indio” (CARVALHO, 20094, p. 59).

Essa mesma certeza de descontinuidade entre representacdo literaria e realidade é
posta em evidéncia no romance depois que Manha-Oé ataca vilas, matando criancas e
mulheres. Pierre duvida do “heroismo despojado” do lider indigena. Ao mesmo tempo,
pondera se estaria em condicOes de julga-lo quando o indio seguia sendo perseguido e
ameacado de perder suas terras.

Outro descompasso entre experiéncia vivida e representacdo romantica € a
comparagdo que narrador faz entre a visdo que os proprios indios encontrados no sertdo
nutrem de si mesmos e a imagem do indigena presente nos poemas gongalvianos, como se

observa na seguinte passagem:

Para o povo ser indio ainda significava a brutalidade, a humilhaco, a permanente
fuga do exterminio; [...] Por isso, tanta repulsa as suas origens, [...] Os poemas,
romanticos como os de Gongalves Dias, retratavam uma visdo idealizada, do tempo
em que as nagBes indias eram soberanas em seus territorios e as lutas e as guerras
muito mais rituais do que necessidade de sobrevivéncia; a gente do povo ndo
compactuava com esse romantismo (CARVALHO, 20093, p.125-126).

A viagem comeca pelo interior de Minas Gerais, na intencdo de encontrar 0s
Botocudo, povo de Firmiano, para, depois, seguir ao Rio Grande do Sul, na fronteira com a
Argentina, local de onde provinha Pierre. Antes da aventura, Pierre ja pensa na possibilidade
de se integrar a seu povo. Todavia, Pereira ndo aceita a decisdo do amigo como uma opcao de
vida, por considerar inconcebivel a ideia de que “um europeu deste século de ciéncia”
abandone tal mundo para “viver numa aldeia de palha” (CARVALHO, 2009a, p. 65).
Certamente assim reagia por se encontrar envolvido pelas “belas palavras” dos versos
romanticos, mas desistiria do ideal do bom selvagem logo que se visse confrontado a

realidade da vida indigena.
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Ainda que assim Pereira se diga pensar, ha varios momentos nos quais o desencanto
do amigo com os ideais iluministas permeiam as digresses do narrador e ao qual atribui os
motivos para sua “rebeldia”:

Na verdade, acho que a rebeldia de Pierre nada tinha a ver com sua origem
desconhecida e nem com o preconceito dos franceses; era uma rebeldia nascida da
compreensdo de que aquela nova sociedade francesa, que havia brotado da
revolugdo, ndo conseguira romper os velhos lagos de egoismo e prepoténcia; as lutas
tdo intensas ndo serviam, de fato, para sacudir dos bracos, das pernas e dos cérebros
a preguica de construir um mundo diferente, onde a igualdade e a fraternidade
fossem verdades tdo definitivas que envolvessem até mesmo os pequenos atos do dia
a dia. A velha utopia, a sagrada utopia dos homens de bem, parecia sufocar Pierre de
tanto desejo e talvez tenha sido essa a razdo principal de esperanca de que sua

origem estivesse mesmo numa regido distante e selvagem, onde, talvez, essa utopia
ainda fosse viavel (CARVALHO, 2009a, p. 69-70)*.

Para Pereira, Pierre estava em busca de resolver um problema pessoal, sua identidade,
gue nada tinha de coletiva. A necessidade da busca “surgira nele como reacéo ao preconceito
que sofrera durante a vida e que impedira, quem sabe, de se tornar uma personalidade, um alto
oficial do Exército, um musico de um oficial de nomeada” (CARVALHO, 20094, p. 85).

A voz do amerindio é também introduzida a narrativa por meio das cartas que Pierre
havia deixado. Nesses documentos, o personagem tem oportunidade ndo s6 de revelar sua
condicao flutuante no processo de metamorfose identitaria como de denunciar e reforcar sua

indignacao a realidade que observa. Em uma delas, declara:

A humilhacéo pela qual os indios passam, nessas terras, é ainda maior do que tudo o
que imaginei; o preconceito que me cercou durante toda a minha vida na Europa nao
continha, nem de perto, a violéncia e a desumanidade que vejo por aqui. Assisti ao
assassinato de um indio pela policia, na cidade de Sdo Romdo, [...] era como se
atirassem num animal... Este pais tem algumas nddoas morais muito dificeis de
serem apagadas (CARVALHO, 20093, p.138).

Levando-se em conta que o enredo é ambientado durante a Guerra da Triplice Alianca
Paraguai, conflito que eclodiu em periodo no qual os Estados-nacGes e as narrativas
identiarias em torno desses territdrios comecavam a ser alvo de politicas estatais, 0 romance,
por outro lado, focaliza a histéria de um personagem gue transgride essa identificacdo. Pierre
ndo é francés, mas também ndo se identifica como brasileiro ou paraguaio, mas sim um indio.

Sua nacdo é a nacdo guarani.

* A passagem lembra o trecho de “Manifesto Antropofago” (1928), na qual Oswald de Andrade, no tom
panfletario de instituir a uma revolugdo, recuperando as raizes indigenas, sugere que ndo existiria Revolucédo
Francesa se ndo fosse a América: “Queremos a Revolucdo Caraiba. Maior que a Revolucdo Francesa. A
unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcdo do homem. Sem nos a Europa ndo teria sequer a sua pobre
declaragdo dos direitos do homem” (ANDRADE, 1976, p. 293-230).
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As identidades nacionais costumam apelar aos mitos fundadores e funcionam por meio
do que Benedict Anderson denomina de “comunidades imaginadas”. E necessério criar lagos
imaginarios que permitam “ligar” pessoas que, sem eles, seriam simplesmente individuos
isolados, sem compartilhar nenhum sentimento em comum. E, na medida em que a identidade
e a diferenca sdo definidas por meio da linguagem, ndo podem deixar de ser marcadas pela
indeterminacéo, pela instabilidade (BHABHA, 1998; SILVA, 2000).

Em geral, os mitos fundadores em torno dos quais se constroem a narrativa identitaria
de caréater nacional apresentam um exemplo importante de essencialismo cultural. E, de certa
forma, o romance explora, por meio das declaracbes que o préprio Pierre faz ao indio
Firmiano - que também fora criado por Saint’Hilaire, mas resolvera permanecer na Franca e
ndo seguir com o primeiro a viagem de autoconhecimento empreendida pelo rapaz —, o
mecanismo do mito fundacional é utilizado como justificativa para a criacdo da nagéo
guarani.

A identidade nacional, por exemplo, s6 tem sentido em relacdo com uma cadeia de
significacdo formada por outras identidades nacionais que, por sua vez, tampouco Sao naturais
ou predeterminadas. A narrativa identitaria francesa exclui Pierre. E com o sentimento de
exclusdo, Pierre inicia um processo de identificacdo com a narrativa identitaria dos mitos

guarani, como ele préprio deixa claro em carta enviada a Firmiano:

Preciso falar de Nezd. E mesmo um sabio, um velho xama que prega por todo o
territorio da provincia; tem a Boa Palavra; sabe como se comunicar com o Divino.
Ele teve um sonho; um homem que iria conduzir seu povo. [...] Agora diz que sou
quem ele esperava. Acho dificil aceitar essa responsabilidade, mas pouco posso
fazer. E fruto de um sonho sagrado, base de muitas das interpretages que os guarani
fazem dos eventos da vida. Também néo tenho saida; achei o que procurava. Meus
mitos estdo aqui, nas falas deste povo, meu povo; se na Franga ndo me sentia
francés, aqui, pelo menos, tenho uma identidade: sou criagio de Namandu, pai
verdadeiro e primeiro. Sou irméo de tantos homens cujo sangue brotou nos tempos
distantes. Quando Ayvu, a Palavra, foi entregue pelo Criador ao humano
(CARVALHO, 2009a, p. 309).

Por meio desse discurso identitario, Pierre sente-se incluido, pertencente a uma
coletividade. E recebido entre as comunidades amerindias como o profeta-guerreiro com a
missao de tentar unir os varios povos indigenas a fim de formar a grande nacdo guarani, ainda
que isso pareca algo dificil de realizar diante do contexto no qual se encontram.

O conceito de performatividade desloca a énfase na identidade enquanto descricao,
como “aquilo que €”, para a concepcao da identidade relacionada a ideia de “tornar-se”. Por
essa logica, a eficacia produtiva dos enunciados ligados a identidade depende de sua

incessante repeticdo. E de sua repeticio e da possibilidade de repeticdo que vem a forca que
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um ato linguistico tem no processo de fixacdo de uma identidade. Por outro lado, a mesma
repetibilidade que garante a eficacia dos atos performativos que reforcam as identidades
existentes pode significar também a possibilidade de interrupgdo de identidades hegemdnicas
(SILVA, 2000, p. 92).

A experiéncia identitaria de Pierre ilustra o processo performatico de identificacdo que
assume, na medida em que mostra que, em um determinado momento, sente-se interpelado
pela narrativa identitaria de nacionalidade francesa, quando se sente, ainda que precariamente,
imerso nessa cultura, integrando o exército francés. A partir do momento em que passa a ser
excluido e depara-se com outra construcdo narrativa que o acolhe/agrega por meio de
constante repeticdo, Pierre assume essa outra identificacdo e chega, até mesmo, a negar,
contestar a outra.

A partir de tais consideracgdes, é possivel afirmar que O rastro do Jaguar (2009a) nao
enfatiza o olhar que congela a experiéncia identitaria. Antes ilustra as possibilidades da
constituicdo identitaria de sujeitos de forma fragmentaria e cambiante. Nas devidas
proporcdes, por meio da metafora do caleidoscépio, conforme a qual basta um movimento
sutil para que a imagem formada pelos pequenos pedacos de vidro se desfaca e permita uma
nova configuracdo a construcdo identitaria das personagens € apresentada enquanto um
processo no qual séo interpeladas ou lancadas em uma operacdo de exclusdo por algum tipo
de narrativa identitaria.

Pierre, entusiasmado, depois de sua apresentacdo na Opera, em Paris, assegura aos
amigos que € importante entenderem o que significa mito a fim de compreender a musica de

Wagner:

O mito, o mito é de fato a matéria prima da poesia, da arte, qualquer arte. O mito é o
motor poderoso capaz de buscar a emoc¢do primitiva, aquela que estd arraigada
profundamente no coracdo do homem, e trazé-la limpa, fresca e sanguinolenta para a
flor da realidade. [...] O homem veio das cavernas primitivas e no fundo de seu
cérebro foi construindo mitos que o ajudavam a entender as forcas da natureza
violenta, que o batia com suas tempestades, seus raios; com os vulcdes, as neves e o
frio doloroso, com a fome, a sede, as feras bravias que o impediam de dormir em
paz. Mas, principalmente, com a doeng¢a, um acontecimento incompreensivel, que
rompia todo o senso, toda a vida. Dai surgiram os deuses, a magia, a necessidade de
se aplacar com fé as forcas do desconhecido. [...] E isso que eu sinto na mdsica que
Wagner nos apresenta; [...] Sua musica é pesada sim, é feita de metais duros como a
espada, suas flautas sdo afiladas como flechas e os tambores, meus amigos, o0s
tambores sdo como o trocar dos canhdes nos campos de sangue (CARVALHO,
20094, p. 22-23).

Nostalgicamente, Pereira se recorda de que Pierre vivera a ilusdo dos mitos por tantos

anos. Em momentos, mostrava-se inseguro sobre sua origem, em outros, ao contrario, exibia
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um discurso que ja se parecia como um eco do que viria lhe acontecer na América do Sul.
Mesmo que ndo viesse a conhecé-los, ndo importava, “...porque 0s mitos primitivos sdo os
mesmo [sic] aqui, na Europa, como na Africa, na Asia e na América” (CARVALHO, 20093,
p. 23).

Opondo-se ao pensamento positivista que domina a época, Pereira discorda da ideia de
que o bem moral é (til. E perceptivel sua descrenca com os caminhos que toma a
humanidade. Os anos de convivéncia com uma cultura ndo légica serviram para que
percebesse que o bem moral ¢ “na verdade, uma forma de realizacdo harmonica do ser
humano, porque coloca o homem no plano real da liberdade & medida que sua vida toma o
rumo que ele deseja, ao fazer a escolha entre uma vida moral e uma vida baseada no util”
(CARVALHO, 20094, p. 57).

Essas reflexdes estavam na base do pensamento de Pierre, que era de opinido que a
cultura utilitarista, que tanto se pregava nas universidades europeias, € inocua, ja que 0
homem ndo estava no centro como ser interior e complexo, e sim como produtor e
consumidor de bens (CARVALHO, 20093, p. 57). Nas conclusdes do jornalista, isso significa
que, voltado cada vez mais para seu externo, 0 homem resultaria vivendo exclusivamente para
o consumo. Estaria imerso em um mundo no qual “as guerras seriam justificadas nao mais
como conquista de territdrios ou retaliagdo, mas como forma de impor uma economia de
consumo capaz de escravizar cada homem, atando-o de vez a necessidades inventadas e
sofisticadas” (CARVALHO, 2009a, p. 57).

3.4 Grandes e pequenas guerras

O rastro do jaguar (2009a), nas paginas iniciais, busca situar o leitor quanto ao
contexto no qual eclode a Guerra da Triplice Alianca. Além de mencionar a situacdo das
quatro nacdes antes do conflito, a nota ndo prescinde de apontar as causas — a necessidade de
o Paraguai controlar a navegacdo nos rios que formam a bacia do Prata (Paraguai, Parana e
Uruguai) e a oportunidade da nacdo paraguaia de reivindicar terras antes tomadas pelo Brasil
e Argentina durante o periodo das lutas pela independéncia —, bem como as tréagicas
consequéncias para os paises beligerantes. Afinal, uma guerra que nasce de desastrosas
negociacbes diplomaticas, se delonga por anos em decorréncia do capricho de seus

comandantes, s6 poderia resultar em empobrecimento de milhares de mortes no continente.
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No entanto, ainda que assinalada a importancia dessa contenda para a narrativa a se
desenvolver, é perceptivel em todo o projeto literario de Murilo Carvalho a intencéo de provar
que o conflito platino era apenas mais um entre tantos a provocarem impactos devastadores
para as comunidades indigenas sul-americanas. Seu trabalho busca, como ele mesmo afirma
em entrevista, falar de “guerras passadas que ainda hoje continuam, de certa forma, existindo”
(CARVALHO, 2009b, p. 1). Embora sem receber a mesma atengcdo que a historiografia
oficial dispensa ao conflito de amplitude continental, as “pequenas guerras” foram
determinantes no processo de deslocamento, assimilagdo (ou talvez transfiguracdo cultural) e
exterminio de povos indigenas. Paralelamente a guerra entre os Estados-nag¢do, ocorriam no
Brasil, o enfrentamento dos Botocudo (Aimoré) contra o Exército imperial, no sertdo de
Minas Gerais, e a disputa por terras entre os indios Guarani e gauchos e colonos que se
assentavam no Sul do Pais.

No decorrer da narrativa, Pierre e Pereira envolvem-se nos referidos conflitos;
enquanto em um conflito nagdes forjadas conforme o modelo herdado dos europeus disputam
poder e territorios, em outros, populagdes indigenas resistem as acdes de integracdo nacional
impostas pelo governo imperial. Com a experiéncia adquirida através da participacdo em
todos eles, os personagens transformam-se ao se depararem com sistemas de organizacao
cultural que interpretam a vida em comunidade de maneira muito distinta a cultura da qual
fazem parte. Sentem-se perplexos e envergonhados ao perceberem que a cultura da qual
provém escraviza e destrdi povos constituidos por outros padrées culturais.

Logo que chegam ao Vale do Jequitinhonha, com o objetivo de encontrar a tribo de
Firmiano, Pierre e Pereira tomam conhecimento de que um dos Ultimos bandos rebeldes de
Botocudo, liderados por Manha-O¢, vinha atacando constantemente vilas e ranchos, como
forma de mostrar sua indignacdo quanto ao tratamento que recebiam por resistir a politica
integracionista do Governo. E claro que muitos dos Botocudo ja viviam incorporados a
civilizacdo, mas, aqueles que nao aceitavam pelo menos o aldeamento como alternativa, eram
dizimados por soldados e mercenarios contratados por fazendeiros e donos de garimpo da
regido. Tinham tirando-lhes quase tudo: “a nocdo de familia, os pousos tradicionais, as areas
de caca e coleta, as parcas rogas e seus poucos locais sagrados, onde dormiam o0s
antepassados” (CARVALHO, 2009a, p. 147).

O proprio Manha-Oé, antes de rebelar-se, havia sido criado em um seminario perto de
Ilhéus, na provincia da Bahia, e estudado com capuchinhos. Havia atuado como soldado,
assumindo posto de suboficial. Desiludido com a politica indigenista do Império, o indio

decide desertar, voltando para as matas e assumindo a lideranca de um grupo de indios.
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Nesse caso, Manha-Oé surge — semelhante ao caso de membros do grupo guarani
representado mais adiante na narrativa — como um indio que estivera integrado a sociedade
nacional por um periodo e que, depois, rompe sua filiacdo com essa comunh&o para reafirmar
sua identidade indigena. Isso parece indicar que, embora tenha estado em contato com a
sociedade nacional — no seu caso, em alto grau de insercdo nesse tipo de organizacao social, ja
que fala fluentemente portugués, frequentou o seminario, ocupou posto no Exército, viveu na
cidade —, ndo perde a lealdade a sua identidade étnica.

A perseguicdo aos Botocudo data da época da chegada de D. Jodo VI ao Brasil,
quando assinou em 13 de maio de 1808 a Carta Régia, decretando guerra aos indios dessa
etnia e acusando-o0s de cometer a antropofagia. Sem aceitar o dominio lusitano, os Botocudo
usavam taticas de guerrilha para atacar fazendas, matar colonos e aterrorizar todos que
tentassem se aproximar de seus territorios. Atualmente, os historiadores alegam que o real
motivo para a acdo belicosa era garantir o dominio do territorio ocupado. Numa disputa
desigual, com os portugueses armados com polvora e aco ou disseminando propositalmente a
variola, os Botocudo foram praticamente dizimados e os sobreviventes, escravizados (PENA;
DUARTE, 2008).

O encontro dos protagonistas com o grupo de Manha-Oé ocorre em clima de grande
tensdo. O lider indigena e seus companheiros fugiam do cerco formado pelos destacamentos
policiais da regido. Ainda assim, Pierre nutre o desejo de convencé-lo a agir pela causa

indigena através de uma ac¢do mais coordenada:

Queria falar sobre a importancia de todos os indios, de todas as na¢Bes pararem as
guerras indteis entre si, bandos contra bandos, recolherem-se nos profundos das
florestas e, aos poucos, reunirem-se em grandes grupos para forgar — politicamente,
se fosse possivel, e até mesmo pelas armas — que o Império demarcasse areas onde
pudessem viver como seus antepassados. Criar um estado indigena, com os direitos
de uma nacdo livre, independente do governo central (CARVALHO, 20093, p. 161).

A composicdo da narrativa a partir da representacdo do drama dos Botocudo, em
especial na figura de Manha-O¢, conduz a leitura do texto de Murilo Carvalho a reflexao
sobre o conceito de transfiguracdo étnica elaborado por Darcy Ribeiro, que recusa as
explicacdes baseadas nas nogbes de assimilacdo plena. Em Os indios e a civilizacédo (1970;
1996), ampla pesquisa antropoldgica desenvolvida na década de 1960 em areas culturais
indigenas presentes no territério brasileiro — e que aqui se encontra resenhada de forma assaz
simplificada —, explica que a transfiguracéo étnica corresponde ao processo pelo qual o indio,

ao percorrer todo o caminho da aculturacdo, essa ndo desemboca “numa assimilagdo, mas no
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estabelecimento de um modus vivendi ou de uma forma de acomodagio” (RIBEIRO, 1996, p.
503). Nenhum indio se transforma necessariamente em civilizado, ou seja, “o gradiente da
transfiguracdo étnica vai do indio tribal ao indio genérico e ndo do indigena ao brasileiro”
(RIBEIRO, 1996, p. 503).

Conforme o etn6logo, isso ocorre porque, na coexisténcia de uma aldeia indigena e um
nlcleo colonizador, segue-se 0 crescimento deste a custa daquela e com ela. Nesse sentido,
ndo ha assimilacdo plena, mas uma integracdo inevitavel. Quanto mais o indigena é cerceado
de um contexto civilizado ou comercializado, quanto mais ele se converte em mao de obra e
quanto mais ele tem de produzir mercadoria, maiores sdo as chances de integrar-se a
sociedade nacional. No entanto essa integracdo ndo representa a desintegracdo de sua
identidade indigena. Ele pode ter transformado seus costumes (lingua, modos de vestir,
alimentacdo) e permanecer indio.

A transfiguragdo étnica se faz atraves de instancias, nas quais um povo se transforma,
porque é transformando-se que ele sobrevive. Ele se transforma para tornar viavel sua vida em
um contexto que Ihe € hostil. Numa primeira etapa do processo, ocorre uma espécie de
interacdo biotica, quando, nos primeiros contatos com o agente civilizador, portador de muitas
moléstias, parte da populacdo indigena se contamina e morre. Quanto mais numerosa for a
unidade tribal e mais vigor fisico tiver, maior sera a probabilidade de sobreviver ao contato
com o grupo civilizador.

A etapa seguinte da transfiguracdo étnica é por uma interacdo ecoldgica, com a
introducdo de novas espécies nos locais habitados pelos indios. Elas imp6em uma nova
condicao ecoldgica no habitat, tornando inoperante seu antigo sistema adaptativo e, com isso,
provocando mortalidade. Muitos povos indigenas foram ecologicamente dizimados a medida
gue 0s europeus passaram a explorar sua médo de obra e modificaram totalmente seu ambiente.

Em sequéncia, ha a interacdo econébmica, em que 0 grupo indigena perde sua
autonomia sociocultural, porque se encontra envolvido em um circuito econdmico,
produzindo mercadoria e dependendo do suprimento de determinados artigos na cultura
civilizada. Ainda conversa costumes tradicionais compativeis com sua nova condi¢do, porém
extremamente modificados pelos efeitos cumulativos das compulsdes ecoldgicas, econdmicas
e culturais que experimentou.

Considerando que as conclusdes a que chegou Darcy Ribeiro (1996) séo referentes a
interacdo entre os indios e a civilizacdo no século XX, mas que, segundo o etndlogo, sdo
provavelmente validas para os periodos anteriores, ousa-se, aqui, afirmar que o conceito da

transfiguragdo étnica parece estar fundamentando a representacdo que Murilo Carvalho
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desenvolve sobre as transformagdes operadas no modus vivendi dos Botocudo. O cuidado se
faz com a suposicdo, uma vez que o presente texto ndo intenta desenvolver uma andlise
etnoldgica dos Botocudo. No méaximo, sugerir uma aproximacdo entre 0 conceito e a
encenacdo construida pelo autor.

Na narrativa, faz-se mencdo a que muitos indios da etnia Aimoré ja se encontravam
vivendo em vilas. Levavam no corpo ndo s6 os tragos fisicos herdados de seus antepassados,
mas também as marcas de costumes da etnia que haviam sido colocados de lado quando
aceitaram o apelo do Império de aldeamento. O narrador deixa claro isso, informando que os
indios ja “haviam retirado seus batoques de madeira; por isso, seus labios caiam frouxos, com
0s dentes & mostra num sorriso permanente e tenebroso; as orelhas, enormes, pendentes, com
o0 I6bulo quase encostando no ombro” (CARVALHO, 2009a, p. 180). Além disso, construiam
ranchos “de pau a pique e cobertos de palha, como nas vilas e povoados; as ruas eram retas e
havia uma larga central de terra batida, com uma capela num dos lados” (CARVALHO,
2009a, p. 179). Ou seja, esses indios, de alguma maneira, j& haviam sido atingidos pelo
processo de integracao a sociedade nacional, pois adotavam costumes do mundo civilizado.

O narrador ndo assume que os indios tenham assimilado novos habitos. Ao contrario,
na sua opiniao, eles somente 0s executam porque ndo tém opcao face a pressdo das poderosas
“estruturas politicas organizadas” dos brancos. Embora alguns indios afirmem estar satisfeitos
com a nova condicdo de vida, Pereira considera que estejam vivendo uma farsa, ja que
percebe “neles um ar falso de quem encenava uma peca num palco mambembe de teatro”
(CARVALHO, 2009a, p. 180). Nesse sentido, a indicacdo de que 0s costumes que 0s Aimoré
apresentam da cultura civilizada foram incorporados mas nao aceitos de boa vontade, de que
se sentem, no fundo, infelizes com a vida que levam, sdo indicios, na narrativa, de que a
identidade indigena ainda permanece.

A aparéncia de Manha-O¢, aos olhos de Pereira, reencena, num claro trabalho de
escrita de desconstrucdo, os textos dos séculos X1X que descrevem o indio, ressaltando sua

compleicdo de forte guerreiro

Nada distinguia Manha-Oé de seus guerreiros, baixo, um pouco gordo, o imenso
batoque no labio inferior balangando enquanto caminhava e os Iébulos das orelhas
esticados por outros batoques até tocar nos ombros. Um homem extremamente feio
para nossos padrdes; figura do antiguerreiro, que a barbicha rala do queixo tornava
mais ridicula. Era dificil acreditar que aquele homem fosse o heréi das florestas e
dos rios; o valente, 0 corajoso guerreiro que tanto temor leva as vilas daquela parte
da provincia (CARVALHO, 2009a, p. 207).



105

Mas as inten¢Bes de Pierre de encontrar um aliado em Manha-Oé séo frustradas. Em
carta a Firmiano, mostra-se decepcionado com os atos do lider Aimoré, de assassinar
mulheres e criangas dos vilarejos. Na percep¢do do protagonista, ainda que existam 0s
precedentes da colonizacdo brutal do continente, para o protagonista, ndo ha justificativas
para “ferocidade” apresentada pelo botocudo. Chega a conclusdo de que a postura de Manha-
Oé ndo condiz em nada com a conduta moral de qualquer cddigo de guerra ou com as
caracteristicas do humanismo de Rousseau com o qual 0 Romantismo pintou o guerreiro
indio™®.

O raciocinio de Pierre, de certa forma, pode parecer irbnico, uma vez que indio
botocudo e ele proprio sdo homens que viveram na “civilizagdo” e retornam as matas. O
primeiro impelido pelo sentimento de revolta com relagdo as agdes colonizadoras de
destruicdo de sua cultura. O segundo motivado, inicialmente, pelo desejo de conhecer suas
origens e, posteriormente, de lutar pela unificagdo das comunidades indigenas.

A amarga experiéncia ao lado dos Aimoré desestabiliza as certezas que Pierre carrega
até aquele momento de unir véarias etnias em uma grande nacdo indigena. Talvez o episodio
seja um artificio de Murilo Carvalho de colocar em evidéncia que o sonho de Pierre é tanto
utopico quanto equivocado, algo que, ap0s a aproximacdo do protagonista a cultura guarani,
fica mais evidente. A unido de varias etnias pode representar, em certa medida, 0 que 0
Império oferecia as populagdes indigenas: a integracdo de etnias distintas, sem consideracéo
as peculiaridades de costumes e crencas.

A0 mesmo tempo, 0 romance procura apontar que a acdo de guerrilna Aimoré era
temporéaria. Para um pequeno grupo contra o gigante nacional o fim estava préximo e seus
guerreiros pareciam estar cientes disso. Mas eles ndo “queriam simplesmente se extinguir
como nag¢ao; morrer seria melhor do que ceder” (CARVALHO, 2009a, p. 213).

N&o é intencdo de Pierre e Pereira, a principio, envolverem-se diretamente com a

Guerra da Triplice Alianca. Mas a regido onde se localizam os Guarani é também onde se se

** Zila Bernd (1992, p. 38-39), procurando explicar como se constitui o processo de “invengio do indio” na
Literatura Brasileira, declara: “...se de um lado é impossivel fazer-se 0 elogio do outro sem conhecer este outro,
o conhecimento profundo € inconcilidvel com o exotismo. Logo, a visdo exdtica é fundada no paradoxo, pois é
‘um elogio baseado no desconhecimento’ ou no conhecimento apenas daquilo que o outro tem de imediatamente
reconhecivel como diferente. No caso dos indios, essas diferencas que fascinam o europeu sdo decorrentes
basicamente da vida em estado de natureza. De onde o aproveitamento do mito do bom selvagem que surge
justamente como contrapartida & critica que alguém faz de sua propria sociedade: se minha sociedade esta
corrompida (Rousseau), imagino nostalgicamente, uma sociedade vivendo em plenitude e harmonia. [...] O que
se verifica, pois, analisando a producdo alencariana, é que ela se constréi com um alto grau de adesdo a
convencdo dominante, ndo apenas em termos de Literatura Brasileira como também em termos de literatura
europeia, cujas marcas fundamentais — utilizagdo do mito do ‘bom sauvage’, idealizacdo do ‘estado de natureza’,
visdo nostalgica do passado — séo reencenadas nos textos do romancista brasileiro.
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concentra o conflito no sul do Brasil. E, em tempos de guerra, precisando de autorizacdo para
se locomover pelo pais, 0s amigos se veem obrigados a assumir papeis que desempenhavam
na Franga.

Antes de sua partida para o Brasil, jA acompanhava as noticias pelos jornais do Rio de
Janeiro. Os artigos referiam-se a luta do Império brasileiro em tentar garantir sua hegemonia
na regido da bacia do rio da Prata e explicavam as razfes da interferéncia no Uruguai.
Também faziam referéncia das tentativas de se derrubar Atanasio Aguirre, ditador uruguaio,
“que criava problemas para os criadores gatchos estabelecidos no pais e impedia a livre
navegacgdo de navios brasileiros pelo rio da Prata” (CARVALHO, 20093, p. 52). Aguirre tinha
como aliado, Solano Lépez, “o ditador Lopez, chefe supremo do Paraguai” (CARVALHO,
20093, p. 52).

Como correspondente estrangeiro do Le Figaro, Pereira procura posicionar-se de
forma imparcial em relacdo a Guerra da Triplice Alianca. Quando consegue marcar uma
entrevista com o presidente paraguaio, o jornalista regozija-se diante da possibilidade de
oferecer ao mundo as versdes de ambos os lados conflitantes. O encontro com Solano Ldopez
ocorre em Passo Pacu, em 12 de outubro de 1867. A esta altura Assuncéo ja havia deixado de
ser sede do governo paraguaio, continuamente deslocado, conforme a movimentacdo de El
Mariscal. Nota-se ai um dos indicios da entdo debilidade do Exército paraguaio no palco da
guerra.

Pereira busca preparar-se para 0 momento, munindo-se de material e perguntas.
Mostra-se apreensivo a respeito da receptividade de Solano Lopez, de quem os boatos diziam
encontrar-se “excessivamente tenso” e acostumado a “tratar rispidamente as pessoas que nao
o agradavam” (CARVALHO, 2009, p. 399). Ao mesmo tempo, o jornalista tem a impressao
de que o comandante tinha interesse em usar o Le Figaro para justificar-se e indiretamente

pedir o apoio do governo francés:

...sabia que a Franga ndo iria enviar-lhes nem créditos, nem armas, nem soldados.
Porém a Franca tinha algo de que ele precisava ainda mais: a forga para convencer o
Império a aceitar algum acordo menos agressivo do que aquele proposto no Tratado
da Triplice Alianca (CARVALHO, 20094, p. 400).

A proosito, o romance ndo deixa de destacar os interesses franceses nos assuntos de
além-mar. Na avaliacdo de Pereira, “havia varios anos que a armada francesa rondava a

regido, apoiando a politica brasileira, pois 0s navios dos comerciantes franceses estavam
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impedidos de penetrar no estudrio do rio da Prata, data da alianga do Uruguai com a
Inglaterra” (CARVALHO, 2009a, p. 71). Tratavam-se, portanto, de interesses comerciais.

As expectativas de Pereira quanto ao clima da entrevista, de certa forma, sdo
quebradas quando é surpreendido pela chegada de Solano, acompanhado de Elysa Lynch.
Sem material para fazer suas anotacdes, vé-se obrigado a caminhar no laranjal e ouvi-los. A
conversa se constroi em clima de respeito, mas também de informalidade, considerando a
tranquilidade do soberano paraguaio e a gentileza de Elysa. Percebe-se uma simpatia do
narrador quanto a interacdo entre o casal. Suas observacdes sdo semelhantes as referéncias
correntes nas narrativas de ficcdo contemporéneas sobre a Guerra da Triplice Alianga: a
paixdo e a cumplicidade dos dois nos assuntos relacionados a contenda.

Conforme Solano Lo6pez, o Paraguai invadiu o Brasil e Argentina porque ndo tinha

alternativa:

...precisdvamos citar um fato relevante que levasse a mesa de negociacdes 0s paises
envolvidos na agressdo ao Uruguai. Ao invadir o Uruguai e derrotar o presidente
Berro, com quem tinhamos um pacto de apoio mutuo, s6 nos restava o caminho da
guerra (CARVALHO, 20093, p. 402-403).

Como se nota, para o soberano, a invasdo aos paises vizinhos era uma forma de
provocar comogdo. Ainda assim, a acdo belicosa era justificavel, ja que os paises invadidos
adentravam em territorios que pertenciam ao Paraguai desde os tempos coloniais: “Corrientes
e a zona missioneira do Brasil sdo parte do territério paraguaio, sdo parte das terras habitadas
pelos guarani e que foram tomadas pelos portugueses e pelos espanhdis de Buenos Aires”
(CARVALHO, 2009a, p. 403). Além disso, o presidente apoia-se no argumento de que a
investida do Paraguai ndo deixava de ser um ato solidario para com o Uruguai e a toda a
América do Sul: “um grito de alerta contra o imperialismo escravocrata do Brasil. Cedo ou
tarde, as nagdes do continente nos dardo razdo” (CARVALHO, 20093, p. 403).

Com as palavras de Solano, Pereira se da conta de que ambas as partes beligerantes
afirmavam que a outra nacao representava a barbarie. Enquanto o Imperador alegava que o
presidente era um ditador violento e sanguinario, o adversario firmava seus argumentos sobre
0 atraso do Estado-nacdo brasileiro no seu modelo monarquico e na manutencdo da
escravidao. E mais:

Lépez dizia que estava sendo atacado por ser uma nagdo moderna, que ndo aceitava
a dominagdo pura e simples de outras na¢gdes como a Inglaterra ou o Brasil, que
utilizavam seu poderio econdmico para absorver grande parte das riquezas de paises

mais fracos, forcando um comércio desigual; importavam suas matérias-primas a
precos aviltados e forcavam a vendas de produtos industrializados a pregos
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exorbitantes. E assim drenavam os recursos dos paises mais fracos, for¢cando-os a ser
eternamente dependentes (CARVALHO, 2009a, p. 404).

Na alegacdo de Solano, o 6dio das na¢des sul-americanas dirigido ao Paraguai tinha
origem no incdbmodo nacionalismo forjado no pais desde os tempos de sua Independéncia, sob
0 comando de EI Supremo. O presidente se referia ao ditador perpétuo José Gaspar Rodriguez
Francia. Sua politica de isolamento incentivou a agricultura no Paraguai e estimou a
consciéncia do autoabastecimento.

No entanto, na compreensdo do narrador, os argumentos de Solano, que tdo bem
atingiam seu Exército formado de “pobres soldados guarani”, ndo eram suficientes para
convencer a Europa a apoia-lo, pois “para o mundo era necessario [Sic] uma discussdo
econémica; contrapor os interesses franceses e alemdes aos interesses dos ingleses e do
Império brasileiro” (CARVALHO, 2009a, p. 404-405). Alias, ainda segundo Pereira, a
oposicdo do presidente paraguaio ndo era a Argentina nem ao Uruguai, mas pessoalmente ao
Imperador D. Pedro II.

Quando questionado por Pereira sobre as acusacdes de um jornal argentino quanto a
pratica de tortura nos campos paraguaios, o presidente reage afirmando que seu Exército é
civilizado. Sustenta o argumento de que as torturas e fuzilamentos dos adversarios presos em
seus acampamentos ocorrem a revelia, ndo por ordem de seus oficiais. Para provar o seu
empenho em dar a guerra “a dignidade que ¢ necessaria entre civilizados” (CARVALHO,
2009a, p. 406), Solano Ié para o jornalista trechos de carta enderecada em 1865 ao general
Bartolomé Mitre, na qual reprovava tais abusos por parte dos adversarios.

A posicdo do narrador comporta um juizo sobre a atitude do comandante paraguaio,
que serve para apontar o reconhecimento de sua também responsabilidade para o
desencadeamento da guerra. Embora na selecdo vocabular que utilize para caracteriza-lo
denote que lhe reserva certo respeito e admira¢do — “bem vestido” (CARVALHO, 200943, p.
401), “com olhar intimidante” (CARVALHO, 2009a, p. 406), “atitude estudada, preparado
para impressionar” (CARVALHO, 2009a, p. 411), “um olhar duro, brilhante, capaz de
desarmar seus interlocutores” (CARVALHO, 2009a, p. 406), “estava embevecido com a
maneira pausada de LoOpez, que me encarava com aparente sinceridade” (CARVALHO,
20094, p. 406) —, Pereira revela estar ciente de que o homem “era mais um general ditador,
absolutamente convencido de que herdara um pais e seu povo e que deveria governa-lo com
suas proprias ideias” (CARVALHO, 2009a, p. 412). Suas convic¢cdes ndo apagavam a
crueldade com a qual paraguaios — e mesmo aliados — agiam na disputa. Dai a certeza do

narrador de que
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N&o haveria inocentes naquela guerra; os préprios jovens guarani que via cruzando o
acampamento, miseraveis, seminus, um exeército de farrapos, ndo poderiam
representar o cerne de uma nagao vencedora; eram, eles também, espectros de outra
nacdo morta havia muitos séculos (CARVALHO, 2009a, p. 412).

Percebe-se, pelas palavras do narrador, as intengées de Murilo Carvalho em apontar
que, no Paraguai, 0 povo guarani, ainda que assim fosse lembrado pelo presidente como
integrante dessa nagdo, longe estava de assumir-se em sua identidade guarani. Ali eles viviam
e agiam conforme os ideais da nagdo paraguaia por obrigacdo. Cego em seu equivocado
nacionalismo, Solano Lépez ndo compreendia que os Guarani jamais poderiam constituir o

nlcleo da nacdo moderna a que idealizava, porque

um pais nacgdo existe sendo na medida de seu povo; e o Paraguai de Lopez jamais
seria 0 Paraguai guarani; ndo importava a lingua, ridicularizada em contraposicdo ao
espanhol; ndo importava que a cada domingo as mulheres colocassem a s mantilhas
escuras, 0s homens as camisas de mangas longas e penetrassem na sombra das
igrejas e dissessem as oragdes rituais; nada daquilo fazia sentido, ndo transmutavam
suas antigas tradicGes nas frases evangélicas, que ouviam e liam sem emocdo
(CARVALHO, 20094, p. 412).

A narrativa também nédo deixa de assinalar o descontentamento da populacéo brasileira
quanto a delonga da guerra. Se havia um clima de euforia e orgulho nas cidades do Rio de
Janeiro e Montevidéu no inicio do conflito, com a realizacdo de desfile de tropas e bailes, o
mesmo nado se pode afirmar depois de anos de batalhas. O narrador revela como a contragosto
o Marqués de Caxias*®, quando j4 considerava a vitéria dos aliados, é pressionado por D.
Pedro Il a prosseguir com a guerra.

Mesmo antes da Guerra Triplice Alianca, os aldeamentos indigenas ja estavam
desaparecendo em decorréncia da invasdo das terras por fazendeiros e colonos e a acao
bélico-nacionalista s6 contribuiu para dispersar o povo guarani. A exemplo do velho Nezd,
gue havia se separado de seu grupo, expulso do vale préximo ao Passo Novo, caminho para
Uruguaiana. Os jovens haviam sido levados por patrulhas do Exército para servirem como
guias, enquanto mulheres e criangas seguiam seus maridos. No caso dessa etnia, os indios
temiam a guerra, pois, por serem falantes de guarani — uma das linguas oficiais no Paraguai —,
eram considerados inimigos pelos brasileiros e, a0 mesmo tempo, inimigos dos paraguaios,

que viam neles desertores.

*® Luis Alves de Lima e Silva tornou-se marqués em 1852 e recebeu o titulo de duque em 1869.
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Em carta a Firmiano, Pierre explica que os Guarani estavam fragilizados, espalhados
pelo pampa. N&o existiam mais aldeias guarani. Os colonos europeus dominavam a regiéo,
expandindo suas lavouras e gado. A guerra serviu para afetd-los ainda mais. Os jovens mais
fortes estavam sendo recrutados como guias, carregadores ou empregados em outras funcdes.

Segundo a pesquisadora Maria de Fatima Costa (2012), no ensaio “Indios em La
Guerra dela Triple Alianza (1864-1870)”, muitas fontes impressas e manuscritas mencionam
a relevante participacdo de grupos indigenas procedentes do Pantanal. Entre as etnias que
mais se sobressaiam estavam a dos Txané-Guana (Guand, Terena, Kinikinawa e Layano) e
dos Mbaya-Guaikurt (Guaikurd, Kadiweéu). Além destes, havia referéncias, ainda que menos
efusivas, aos Guato.

De acordo com Vera Lucia Ferreira Vargas (2012), no artigo “Os Indios Terena e a
Guerra contra o0 Paraguai (1864-1870)”, Alfredo d’Escragnolle Taunay, nas obras Entre os
nossos indios (1931) e Campanhas do Matto Grosso (1923), afirma que, no distrito de
Miranda, havia mais de dez aldeias. Os Terena formavam a maior populacdo indigena da
regido e muitas de suas aldeias foram destruidas pelo conflito platino. Disso resultou a total
desorganizacao desse grupo indigena.

Visconde de Taunay, em A retirada de Laguna (1867; 1997), menciona de forma
breve a presenca de indios no Exército brasileiro. Nestas e em outras obras, Taunay ja vinha
destacando a importancia que os povos indigenas representaram para o Exército brasileiro na
luta contra os paraguaios, como soldados e guias, bem como responsaveis pelo abastecimento
dos géneros alimenticios para as tropas brasileiras. Algumas de suas aldeias serviam de
refugio para os ndo indios.

Na narrativa, apesar de muitos dos membros do grupo de indios guarani que Pierre
acompanha terem vivido, em alguma medida, integrados a comunhdo nacional, — seja na
condicdo de aldeados, seja na de empregados de fazendas, nesse momento, mostram-se
decididos a reagir ao modo de vida civilizado. Preferem viver isolados no Vale do Iguariaca
ou vagar em busca da Terra sem Males, mas ndo sucumbir aos tentaculos da sociedade
nacional. No entanto, Pierre guarda reservas quanto ao ingénuo desejo dos indios. E ciente de
que, para garantir sua sobrevivéncia, 0s Guarani precisam reconhecer o poder do Império e
seguir as regras da colonizagdo europeia.

Assumindo a lideranca da aldeia e ndo apenas um guerreiro-jaguar®’, Pierre oferece-se

para ir a Porto Alegre como representante dos indios e solicitar audiéncia com o Presidente da

*" A narrativa apresenta Jaguaré, um indio jovem, cacador, que luta para se tornar guerreiro. Ao enfrentar o
oponente, passa a ser chamado de Ubirajara, o senhor da terra, e a chefiar a tribo dos Araguaia. As varias notas
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Provincia a fim de convencé-lo sobre a necessidade de liberar as terras para as comunidades
indigenas com a organizacdo de lotes. Ainda que Pierre tente convencer os indios mais velhos
de que a proposta € apenas uma estratégia para lhes assegurar o direito sobre as terras,
protegendo-os das invasdes de colonos e gauchos, aqueles ndo a aceitam. Alegam que,
assumindo a postura de sitiantes, estariam perdendo o sonho e a identidade guarani.

Mas Pierre ndo desiste de continuar entre os Guarani depois de frustrar-se em sua
tentativa de atuar como mediador entre uma possivel negociacao entre indios e governo. Se 0s
indios preferiam lutar, como guerreiro, ndo Ihe restava outra alternativa.

A narrativa se preocupa também em explorar o drama da escraviddo no Brasil. A partir
da captura do amigo dos Pierre e Perreira, Mateus, o texto se detém a mostrar como 0s negros
eram obrigados a engrossar as fileiras do Exército imperial ou arrebanhados por castelhanos
ou empreiteiros de minas de carvdo para trabalhar. Quando o jovem € capturado, mesmo
informando aos oficias que o prendem se tratar de um escravo alforriado, ndo lhe déo
credibilidade®®.

O romance ndo deixa de assinalar as atrocidades cometidas pelo presidente paraguaio,
como a retaliacdo aos soldados que desertaram do 10° batalhdo do Exército paraguaio. Lopez
manda fuziléa-los, em virtude da derrota contra os aliados em Curuzu, em setembro de 1866.
Ha ainda o episddio de Nhu-Guacu, quando o presidente paraguaio, tendo seu exército
desfalcado de soldados, convoca meninos e mulheres para assumirem o combate contra 0s
aliados. Centenas de jovens que se encontravam disfarcados com barbas falsas sédo

assassinados pelo Exército imperial®.

que integram o texto servem para orientar o leitor na compreensdo do que o subtitulo da obra encerra: “lenda
tupi”. Por exemplo, logo, nas primeiras paginas, ha uma nota esclarecendo que Jaguaré significa “onca, digna do
nome por sua forca, coragem e ferocidade” (ALENCAR, 1874, p. 164). A caracterizac8o serve para acentuar o
carater de soberano do herdi no ambiente que habita, digno de sua condi¢do guerreira de chefe da nac¢do. Ao
acompanhar o rito de metamorfose de Jaguaré, “o mais feroz jaguar da floresta” em Ubirajara, “o guerreiro
chefe”, afirmam-se os ideais do her6i romantico, os quais refletem os destinos da etnia. Na passagem em que o
indio depara-se com Araci, a virgem tocantim, filha do chefe Itaqué e por quem vai se apaixonar, o narrador
deixa claro que a chegada do guerreiro ja havia sido anunciada: “A virgem reconheceu o cocar da nacdo que a
ultima lua chegara aos campos do Taari e da qual os pajés tinham dado noticia” (ALENCAR, 1874, p. 10). De
maneira semelhante a Pierre, o protagonista de Ubirajara é colocado a prova constantes vezes. Precisa cumprir
uma jornada individual que exige sacrificios de sua parte (o abandono do ambiente acolhedor da tribo, o
afastamento da jovem Jandira, o enfrentamento com o guerreiro de outra tribo) e cuja superagdo fard com que
alcance a recompensa pretendida. Do ambiente edénico, materializa-se o mito: “o her6i, aquele homem
excepcional que possuia o segredo da for¢a e da sabedoria, deveria ser, entdo, adorado e seguido” (ABREU,
2002, p. 4-5). Como lider, seus atos ndo encontram motivacéo na esfera pessoal, mas, sim, coletiva.

*® O romance Menina — Mitacufia (2012), de Paulo Stucchi, narra a histéria de amizade que nasce entre Negro
Jodo, desertor do Exército Imperial do Brasil, na guerra contra o Paraguai, e de uma menina guarani. Antes do
conflito, o soldado era escravo e havia se alistado em troca da alforria. A dupla foge pelo interior do pais rumo a
Assuncdo, enquanto é perseguida por um grupo de soldados batedores.

%9 Os romances Hijos de la patria (2015), do escritor franco-paraguaio Alain Saint-Saéns e El hombre vibora
(2013), da uruguaia Irina Rafols, revivem o drama dos meninos, velhos e mulheres arrastados pelo discurso



112

Ao contrario da tendéncia revisionista presente em boa parte das narrativas de ficgdo
envolvendo o tema da Guerra da Triplice Alianca, produzidas a partir da década de 1980, o
texto de Murilo Carvalho denota uma simpatia com a versao histérica mais atualizada sobre o
conflito. Isso € perceptivel pela forma como o autor pondera as responsabilidades dos lideres
nacionais perante o conflito. A representacdo da guerra é apontada como uma acao estupida
que foi irresponsavelmente levada adiante pelo capricho do Imperador do Brasil e pelo
presidente paraguaio. N&o ha na narrativa mencdo a um Paraguai de caracteristicas socialistas
injustamente sendo destruido pelo Império brasileiro, tampouco nota-se uma abordagem de
apoio ao Imperador.

O romance corrobora com a ideia de que os conflitos apontados pela narrativa
simbolizam a situacdo de marginalidade ou exterminio a que os povos indigenas foram
submetidos. A Guerra da Triplice Alianca, quando ndo forgou a participacdo dos indigenas em
um conflito que longe estava de garantir seus direitos, acentuou o desemparo dos governos
nacionais em relagdo as comunidades indigenas. As “pequenas guerras” — pequenas para 0s
poderes nacionais, mas muito significativas aos olhos dos indios — representavam mais
diretamente sua luta por sobrevivéncia e estilo de vida. Na perspectiva adotada no romance, a
historia das nacbes amerindias estda muito distante das representacdes difundidas pela
producdo romantica indianista romantica. Essa histdria precisa ser contada de outra forma. E
necessario atualizar a leitura do nacional; uma leitura atualizada das produgdes romanticas

indianistas em comparacdo com a ideologia romantica.

3.5 Outra geografia, outra histéria

Se a questdo nacional é um tema controverso, como afirma Eric Hobsbawm (1990), a
utilizacdo do termo “nag¢do” ndo ¢ diferente, levando-se em conta as acep¢des que acomoda.
Na obra de Murilo Carvalho, a palavra é empregada para denominar diferentes tipos de
comunidades humanas, nem todas vinculadas a ideia de um Estado. Ha, por exemplo, 0 uso
das expressdes “nagdo amerindia”, “nac¢do indigena” e “nag¢do guarani”.

Kaori Kodama (2009), apoiando-se nos estudos de Frangois-Xavier Guerra, assinala

que a expressdo ‘“nacgdes” era utilizada desde o periodo da colonizacdo da América. NO

nacionalista de Solano Lopez e exterminados na agéo militar implacavel Conde d’Eu, chefe das Forgas Armadas
aliadas.
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continente, a palavra era constantemente empregada pelos proprios indios desde o século XVI
e nos mais variados contextos. Nestes casos, 0 vocdbulo incluia uma identidade também em
oposicao aos europeus. Afinal, era com esse termo que os lideres indigenas se referiam a seu
grupo étnico quando se dirigiam as autoridades politicas ou missionarias na colénia.

A pesquisadora chama atencdo para uma das préaticas correntes entre 0s membros da
sociedade imperial para se referirem aos outros. Trata-se do emprego do termo ‘“nagao”,
utilizado para designar uma origem ou um estatuto diferente dos individuos presentes e
circulantes na cidade. Por exemplo, com denominag¢des como “Nagdao Tupi” ou “Nagdo
Guarani” propunha-se se referir a grandes organizacdes que reuniam nucleos menores ou
tribos.

Ao mesmo tempo, ha casos de textos publicados no IHGB nos quais se identifica o
intercambio indiscriminado entre os termos “nacao” e “raca”. O termo ¢ encontrado nos
textos etnologicos de naturalistas como recurso para se estabelecer a percepcdo sobre as
diferencgas entre os grupos indigenas. Alcide d’Orbigny (1802-1857), que viajou pela América
do Sul, entre 1826 e 1834, acreditava que o estudo das caracteristicas fisicas”, “os usos e
costumes” das “nagdes” em compara¢do com os das “nagdes” vizinhas permitiria identificar
as diferencas de caracteristicas das racas. Para o naturalista francés e autor de L’ ’Homme
Americain (1839), as trés racas da América do Sul — a ando-peruana, a pampeana e a brasilo-
guarani — subordinavam em seu interior as diversas nacgdes. Estas ainda podiam ser
subdivididas em ramos existentes entre as racas (KODAMA, 2009).

Ja Karl Friedrich Philipp von Martius utilizava a expressdo “nacionalidades” indigenas
de modo diverso do de d’Orbigny. O uso do vocébulo pelo botanico alemao era motivado por
outra percepcdo das nacionalidades, baseada nas diferencas entre os troncos linguisticos.
Seguindo esse critério, Martius defendia que eram entre seis ou oito 0s grupos linguisticos nos
quais poderiam estar reunidos os indios territorio brasileiro.

Nos dias atuais, embora o termo “nacdo indigena” seja amplamente utilizado, devido
ao crescimento de drgdos e movimentos voltados ao assunto, 0 termo nao esta presente na
Constituicdo Brasileira de 1988. Segundo Alcida Ramos (1996, p. 79), ainda que os
defensores da causa indigena insistam em aderir ao termo, os que defendem a soberania
nacional rechacam sua utilizagdo ja que, na interpretacdo desses, o uso poderia suscitar “o
efeito domind de separatismos indigenas”. A0 mesmo tempo, a pesquisadora chama atengao
em sua argumentacdo de que, no cenario nacional, a insisténcia na utilizacdo do termo deve-se

ao fato de que o conceito de etnia “ndo tem nem forga politica, nem legitimidade ideologica,
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uma vez que a sociedade brasileira se quer homogénea e integrada dentro de um Estado Unico
que a represente” (RAMOS, 1996, p. 79).

No que se refere a narrativa de O rastro do jaguar (2009a), constatam-se trés sentidos
para a palavra nacdo, cada sendo utilizado por um segmento ou personagens a partir de seus
interesses e visdo de mundo. Séo diferentes posicGes, interpretacdes e usos para o vocébulo. O
termo “nagdo”, em sua acepgdo de Estado-nacdo, estd presente quando tanto o narrador
quanto Pierre e 0s homens da guerra referem-se ao Brasil, ao Paraguai, a Franca ou a
Inglaterra. No entanto, quando os indios se referem a possibilidade de criar a nacdo Guarani,
representados pelo xama Nez(, nota-se uma aproximag&o com o sentido de um espaco como a
“Terra sem Males”. No entanto, no inicio da trajetéria de autoconhecimento e luta pelas
populacbes amerindias, Pierre, embora seja o escolhido para levar os indigenas ao encontro de
tal paraiso mitico, faz uso do termo para denominar um Estado indio, um tipo de comunidade
que gozaria de organizacdo politica e se oporia a nacdo brasileira. O sentido utilizado por
Pierre talvez esteja relacionado ao fato de que se trata de alguém formado nos principios
europeus e que, no presente, depara-se com o desafio de liderar os indios migrantes, um povo
que deseja outro tipo de conformacéo coletiva de vida.

O fato de que descendentes dos Guarani — 0s quais temia que estivessem extintos —
fortalecam o0 exército paraguaio que ameaca O Império brasileiro anima Pierre.
Incomodamente, isso 0 leva a pensar sobre os Guarani brasileiros, de quem provinha. Até,
entdo, Pierre ndo havia pensando sobre a condicdo da etnia dividida pela organizacdo das
nacOes. Esse € mais um dos elementos desestabilizadores dos principios nacionalistas que
fortemente o atravessam. Afinal, aquele a que se sabe ser o povo do qual descende esta
separado pelas fronteiras nacionais e pela guerra.

Os sinais de estranhamento dos personagens com relagdo ao novo mundo,
especialmente o Brasil, sdo continuamente arrolados no texto. Um desses indicios
corresponde a0 momento em que Pereira, ja no Brasil, vé-se obrigado a falar e escrever em
portugués; agora, a sua lingua e, entdo, se pergunta: “Minha patria?” (CARVALHO, 20094, p.
108). Para o jornalista portugués, as marcas da identidade de um homem com sua lingua
materna sdo densas: “a patria ¢ fundamentalmente a lingua” (CARVALHO, 2009a, p. 51).

Contudo, Pereira acredita que, no Brasil,

0 espirito portugués pouco ou nada deixou para 0 homem brasileiro. S&o pessoas
bem diferentes. Aqui, ndo sei se a influéncia do africano e do indio, e mesmo a
distancia das regras duras da civilizagéo europeia, formaram ndo apenas uma lingua
portuguesa diversa, mas também um tipo humano mais tranquilo, menos formal e
certamente mais alegre. E claro que essa atitude pouco cientifica, digamos assim, em



115

relacdo a vida, acaba prejudicando o desenvolvimento das artes e da engenharia,
mas, imagino, compensa por outro lado com relagbes humanas mais calorosas,
menos egoistas e muito mais simples (CARVALHO, 20093, p. 51).

Benedict Anderson (2008) assinala que um dos motivos que diferencia 0 nascimento
dos nacionalismos na Europa do acompanhado na América da-se pelo papel desempenhado
pela imprensa em idiomas considerados nacionais e a prépria énfase na lingua nacional.
Todavia, o tedrico faz ressalvas, no tocante ao contexto latino-americano, sobre o qual afirma
que o idioma ndo representou aspecto tdo fundamental para o processo de desenvolvimento da
consciéncia nacional, uma vez que as coldnias partilhavam a lingua comum das metrépoles
imperiais.

O posicionamento do narrador-personagem do romance, ainda que associe o valor da
patria a forca da lingua, sugere que o idioma portugués, na realidade brasileira, devido as
contribuicdes africana e indigena, mostra-se diverso do falado em Portugal. Nesse sentido, a
lingua falada em solo brasileiro mais se parece uma outra lingua. Contudo, ainda que assim
seja, essa “lingua portuguesa diversa” tem sua importancia na conformagdo do que entende
por nacéo brasileira™.

Outro indicio do choque cultural entre sua cultura e a do Brasil corresponde ao
flagrante da escraviddo em territério brasileiro, a qual percebe é encarada com naturalidade
tanto pelos escravos quanto pelos seus senhores. Ironicamente, o que parece ser considerado
como algo repugnante e inconcebivel aos homens vindos da terra da Revolucdo Francesa, é
colocado em xeque quando sdo eles confrontados pela ldgica da sobrevivéncia.

A prova se da quando sdo forcados a comprar um escravo para conduzi-los no sertdo
de Minas Gerais. Pierre mostra-se desconfortavel com o fato. Reluta com o desejo de libertar
0 rapaz, ap0s a compra. Mas € orientado a desistir da ideia, sob o risco de fuga do recém-

liberto. Pereira, mais pragmatico que o amigo, embora triste com a situacdo, admite:

Como se Vé, é quase absurdo condenar o regime escravocrata, como filhos da
revolugdo, e a0 mesmo tempo adquirir um escravo para nos ajudar nas tarefas do dia

*% A respeito de se o Brasil possuiria ou ndo uma literatura propria, jé que adotava o idioma lusitano, foi assunto
de debate entre intelectuais do século XI1X. Maria Eunice Moreira (1991) registra a polémica gerada pelo texto
de Santiago Nunes Ribeiro, “Da nacionalidade da literatura brasileira”, publicado na Minerva Brasiliense, em
1843. O chileno procurava desmontar os argumentos de dois criticos: o general Abreu e Lima e o publicista
portugués José Gama e Castro. O primeiro afirmava que o Brasil ndo tinha literatura, utilizando como critério
para argumento a lingua portuguesa. O segundo, por sua vez, defendia que o produto e génio brasileiros
pertenciam a Portugal, pois, segundo ele, o Brasil s¢ teria literatura, se fosse em outra lingua que néo esta. Para
Santiago, a divisdo das literaturas ndo se dava unicamente pela lingua, mas pelos costumes, crencas, clima e
condigBes sociais, pois os brasileiros detém habitos que os diferem dos portugueses. Dessa forma, 0 argumento
de Gama e Castro ndo se sustentava por esse critério, pois se fosse assim, os Estados Unidos e a Inglaterra ndo
deveriam possuir literaturas independentes.
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a dia. Naquele momento, naquelas circunstancias, foi a atitude que nos pareceu
mais razoavel: [...] A compra tornou-se a Gnica solugio. [...] E muito estranho como
nossos preceitos morais, até mesmo 0s mais arraigados, parecem ter raizes podres
quando a realidade nos envolve e exige de nds decisdes praticas (CARVALHO,
20093, p. 85).

Deparar-se com um grupo de indios miserdveis e apaticos vagando pelo sertdo é ainda
mais dificil para Pierre. Pertenciam & etnia Pankararu®*. Ele sente profundamente que toda sua
raca, como afirma, esta gradativamente desaparecendo, “consumida por uma civilizacdo
incapaz de conviver com qualquer diferenca” (CARVALHO, 2009a, p. 113). Estavam
morrendo apenas porque eram diferentes e resistiam a viver nas cidades, simbolo do modo de
vida civilizado.

Diante da dolorosa experiéncia, Pierre chega a se questionar se valeria a pena
continuar sua busca por outros indios, pela familia de Firmiano — com o qual assumiu o
compromisso — e se deparar com mais “outros espectros a vagar pelos sertdes da provincia de
Minas Gerais...” (CARVALHO, 20093, p. 113). Ao mesmo tempo, € consciente de que nao
pode desistir da empreitada, porque, no fundo, alimenta esperancas de encontrar outros
bandos, “escondidos em algum recanto mais distante e cujas trombetas de guerra ainda
estejam soando e que talvez precisem de mais bragos como o meu para enfrentar outras
batalhas” (CARVALHO, 2009a, p. 113).

Os paulistas que acompanham o grupo de Pierre no sertdo nutrem outra opinido sobre
o estado no qual se encontram os indios. Segundo eles, encontravam-se nessas condicoes
porque “tinham uma preguica atavica”. SO sobreviveriam aqueles que aceitassem morar em
vilas, aprender a lingua, trabalhar como empregados fixos em fazendas e ranchos; do
contrario, iriam desaparecer. Pereira, menos otimista que Pierre, tem impressdo semelhante a
dos paulistas quanto ao destino dos indios, pois, para ele, ndo existe outra forma de se viver
sendo aquela: “cada qual em seu lugar, os ricos comandando, os pobres obedecendo. Afinal,
era conforme aqueles moldes que se organizava a civilizagdo europeia ha séculos”
(CARVALHO, 2009a, p. 114).

Os pequenos e frageis homens com os quais se deparam sdo a “contraimagem [sic] dos

guerreiros altivos” (CARVALHO, 2009a, p. 111) descritos nos versos de Goncalves Dias.

>! Os indios Pankararu concentram-se no Nordeste brasileiro. Sua histéria remete a agdo missionaria e politicas
publicas implementadas desde o inicio do periodo colonial. As a¢cdes de deslocamento e aldeamento a que foram
forcados inevitavelmente resultaram em uma convivéncia e posterior indistingdo em relagdo a outras etnias na
regido. Segundo o antropdlogo José Mauricio Arruti (2005), no Gltimo quarto do século XI1X, realizavam viagens
de liderangas dessas comunidades a fim de se opor as politicas de expropriacdo territorial e reivindicar seus
direitos. As petigbes ao Imperador, desde entdo, passam a ser feitas pelos prdprios indios em lugar dos
missionarios.
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Pierre sente-se como uma espécie de invasor, um branco de roupas europeias, no reduto que
talvez fosse o Gltimo para aquela gente sobreviver. Pela apatia que demonstram, entende que
sdo “homens ja humilhados até seus limites, ndo reagiriam mais contra ninguém”
(CARVALHO, 2009a, p. 112), especialmente contra homens eles, brancos (ou vestidos como
tais) dominadores.

Quando o poeta maranhense ressalta, em seus poemas, 0s habitos indigenas e 0s ritos
antropofagicos®?, a intengdo é destacar como os guerreiros sio dotados de um cédigo de honra
e conduta e elevar os guerreiros categorias de homens altivos. A exemplo de “I-Juca-Pirama”,
Gongalves Dias (1851, p. 12) descreve os Timbira como “guerreiros valentes” e orgulhosos,
membros “da altiva nag¢do”. Eles sdo “temiveis nas guerras” e “assombram das matas a
imensa extensao”.

Tal representacdo dos indios ndo corresponde ao que Pierre encontra quando chega ao
continente americano. Se no poema do maranhense, em um tempo imemorial, 0s nativos
dominvaam o territorio, no século XIX, a situacdo e diferente. Os indios encontram-se
perdidos, separados e humilhados.

E apropriado para a historia construida por Murilo Carvalho que os protagonistas
sejam europeus, soldados do exército francés, desencantados com o legado de sua sociedade
no mundo das comunidades amerindias. Alias, a sensibilidade de se sentir invasor é explorada
em outras ocasides, inclusive, quando estdo no indspito e desconhecido sertéo.

Referindo-se as culturas amerindias sul-americanas, o narrador salienta sua
preocupagdo quando estivera no Rio de Janeiro: “...o gigantismo deste pais pré-moderno que
despontava ao Sul da America; era uma for¢a contra a qual se tornava impossivel lutar”
(CARVALHO, 2009a, p. 256). Ainda assim, era indigno aceitar a “extingdo total dos velhos
habitantes” do continente. Pereira percebe que Pierre torna-se a cada dia mais irrequieto, ao
perceber-se “um europeu de sangue guarani”. Dai sua ansiedade em conhecer seu povo,
“sendo para ajudar a salva-lo, pelo menos para compreendé-lo, e assim compreender um
pouco dele mesmo” (CARVALHO, 2009a, p. 256).

O desencanto com a nagdo simbolo da liberdade, igualdade e fraternidade, ndo se

limita as experiéncias vividas em relacdo ao tratamento dispensado aos indios americanos. Ha

*2 Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro (1995, p. 34), ao tratar do significado da pratica da antropofagia para os
indios, explica: “O caréter cultural e coparticipado dessas ceriménias tornava quase imperativo capturar 0s
guerreiros que seriam sacrificados dentro do proprio grupo tupi. Somente estes - por compartilhar do mesmo
conjunto de valores - desempenhavam & perfeicdo o papel que lhes era prescrito: de guerreiro altivo, que
dialogava soberbamente com seu matador e com aqueles que iriam devora-lo. Comprova essa dindmica o texto
de Hans Staden, que trés vezes foi levado a cerimdnias de antropofagia e trés vezes os indios se recusaram a
come-lo, porque chorava e se sujava, pedindo cleméncia. N&o se comia um covarde.”.
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na narrativa outros indicios que, aos olhos de Pierre, a Franca ndo mais segue 0s principios da
Revolugdo Francesa, como, por exemplo, quando compara a rejeicdo da musica de Wagner
pelos membros do Jockey Club ao programa de modernizagéo iniciado em Paris. Segundo a
observacdo de Pierre, 0 programa procurava banir os mais pobres para a periferia da cidade.
Conforme Pereira, a insisténcia do amigo em mergulhar na histéria dos povos — a partir da
masica irreverente de Wagner — devia-se ao fato de sua indignacdo quanto a um povo que,
capaz de criar uma revolucdo no final do século XVIII e derrubar uma nobreza corrupta,
submetia-se depois aos mesmos homens e ideais que combatera.

O romance insiste em destacar as diferencas sociais do Brasil imperial. O narrador
observa que o pais € “uma imensa colcha de varidveis” (CARVALHO, 2009, p. 99), pois
mais se parece a uma costura precéaria de varios paises. Embora o Império seja unido pela
lingua e estrutura politica, as diferencas s@o notaveis desde a geografia aos habitos e costumes
das varias populacées distribuidas pelo territorio. Os contrastes assinalados sdo para mostrar o
abandono do governo em relacdo as populacdes interioranas, como € o caso dos sertanejos,
que “guardam geracgdes de frustragdes” (CARVALHO, 2009a, p. 98), vivendo na seca e na
pobreza.

Inicialmente as diferencas entre os indios sdo negligenciadas pelo proprio Pierre que,
encontrando os primeiros indigenas, em terras brasileiras, os considera “como se fossem todos
membros de um povo sO, esmagados pela colonizacdo europeia, que 0S empurrava para 0S
cantos mais escondidos desta terra” (CARVALHO, 2009a, p. 107). A primeira vista, a reacio
do personagem pode ser encarada como semelhante a de todo europeu: “indio ¢ tudo igual”.
No entanto ai reside a critica de Murilo Carvalho a acdo opressiva dos colonizadores de
procurarem eliminar as diferencas, unindo as varias etnias — algumas delas, as vezes,
conflituosas e inimigas — em um Unico caldeirdo: a do indio genérico.

A decepcéo e perplexidade de Pierre com a agdo colonizadora sobre as populacdes
amerindias sdo reveladas por meio das cartas enderecadas e nunca enviadas a Firmiano. E por
meio de suas declaracdes que Pereira arrisca tracar as mudancgas que atravessam a alma do
amigo, apos sua chegada ao Brasil. Esses sentimentos ficam evidentes em passagens como

essa:

Dor, dor, dor. A visdo daquele grupo de indios que eu tanto esperava encontrar ndo
poderia ter sido mais amarga. As dificuldades das Gltimas semanas, as leituras que
havia feito na Franga, antes de partirmos, a miséria que vinha encontrando em todos
aqueles recantos do sertdo ja deveriam ter preparado meu coracdo e meu espirito
para o que iria encontrar naquele acampamento indio. Mas, resta sempre, no fundo
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da alma, um pouco de ilusdo, principalmente quando o desejo sobrepde-se a
realidade (CARVALHO, 20093, p. 108).

N&o existe bravura entre os indios humilhados e apéticos. A desilusdo apodera-se de

Pierre:

...porque naquele momento percebi que ndo havia mais meu povo, que ndo adiantava
encontrar as proprias raizes quando se percebe que elas ja estdo apodrecidas e os
galhos sem folhas produzem os Ultimos frutos, disformes, sem rumo, sem
substéncia. O que fizeram com esse povo? Se eu era estrangeiro em terras distantes,
como a Franga, eles eram estrangeiros aqui, em sua propria terra, onde
desapareciam, quietamente sob o sol” (CARVALHO, 2009a, p. 110).

A ideia de miscigenacdo é suscitada na narrativa, quando Pereira nota que Pierre
também se mostra mais aliviado ao perceber como as populacdes indigenas estavam
desaparecendo por meio de tal processo, ou seja, de que pelo menos ndo pareciam estar sendo
dizimados. A acdo miscigenadora seria uma prova da politica dos colonizadores portugueses
no Brasil, em garantir o cruzamento dos europeus com os indios. Pierre chega a concluséo de
que “parte das grandes nagdes indigenas, que vagavam pelo vale, dissolvera-se ali, naqueles
vaqueiros silenciosos...” (CARVALHO, 20094, p. 121)

Ainda assim, mesmo que os vaqueiros fossem um indicador seguro da miscigenacao
na regido e de como estavam desaparecendo os indios, eles proprios ndo aceitavam nenhum
tipo de ascendéncia amerindia. Surpreendem-se 0s personagens, quando os ribeirinhos evitam
falar sobre a existéncia dos indigenas. O que era uma ironia, segundo eles, uma vez que, no
momento em que o Império do Brasil buscava difundir a imagem de miscigenacdo para o
Pais, os sertanejos rejeitavam qualquer tipo de associacdo de sua imagem a figura do indio.
Para eles, ser indio significava ser selvagem, humilhado e permanentemente obrigado a fugir
do exterminio™.

Pereira assinala que o estado de marginalizacdo daquela parte do pais por parte do
poder imperial. A humilhacdo e o preconceito os cercam em terras brasileiras, como fica
evidente com o incidente da execucdo do indio em Sdo Romao, por esse ter se vingando de
homem que havia sequestrado sua filha. Policiais atiram no indio sem antes interroga-lo, o

que, na interpretacdo do jornalista,

*% Darcy Ribeiro (1996, p. 148) explica o que chama de “abismo entre a mentalidade [dos habitantes] das cidades
e dos sertdes” no tocante ao problema indigena. Conforme o etndlogo, “enquanto, para 0s primeiros, o indio era
o0 personagem idilico de romances no estilo de José de Alencar ou dos poemas ao gosto de Gongalves Dias, ou
ainda o ancestral generoso e longinquo, que afastava toda suspeita de negritude; para o sertdo, o indio era a fera
indomada que detinha a terra virgem, era o inimigo que o pioneiro precisava imaginar feroz e inumano, a fim de
justificar, a seus proprios olhos, a propria ferocidade” (RIBEIRO, 1996, p. 148-149).
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era como se atirassem em um animal, que nem sequer tentaram prender, por um
crime que cometera. [...] Caso esse indio fosse um homem branco ou mesmo um
mestico da cidade, talvez fosse preso, mas jamais condenado; [...] Mas ndo; era
somente um indio, seus direitos ndo existiam [...] Este pais tem algumas nddoas
morais muito dificeis de serem apagadas; a escraviddo dos negros, o desprezo e a
humilhagcdo dos indios; a miséria e a ignorancia da maioria da populagdo
(CARVALHO, 20094, p. 138).

O narrador menciona gque tem a intuicdo de que todas as injusticas cometidas em terras
brasileiras ocorrem porque o processo de colonizagdo reproduziu as matrizes europeias de
comportamento, desrespeitando a sabedoria e 0 conhecimento dos indios. 1sso ocorreu porque
os colonizadores consideravam que tudo 0 que existia no continente, antes de sua chegada,
“era ignorancia, selvageria, estupidez. Em nome da cultura e da religido, em nome das
modernas teorias econdmicas, era preciso reduzir o pais a uma contrafacdo da Europa”
(CARVALHO, 20094, p. 139). Nesse sentido, sua opinido é de que, ao julgar a situacdo de
nacbes como o Brasil comparando-o ao desenvolvimento europeu, é importante levar em
considerag¢do que “os europeus foram, e ainda sdo, 0s responsaveis por tudo o que se vé por
aqui” (CARVALHO, 20094, p. 139).

Pereira ndo deixa de destacar o grau de intolerancia dos conquistadores europeus em
relacdo a cultura amerindia. Em caso de resisténcia dos indios a sua dominacdo, impunham
como solucdo o exterminio ou o “verniz da civilizagdo” a fim de mascarar a violéncia da
colonizacdo. Matadores foram contratados para efetuar a limpeza étnica. Depois dessa
manobra, a acdo higienizadora foi completada com a integracdo gradual dos sobreviventes a
comunhdo nacional. Curiosamente, essas pessoas ndo eram consideradas cidadas de primeira
classe, pois eram confinadas a viver em aldeias ou nas periferias das vilas, se “direito a nada a
ndo ser cuidar das rogas de mandioca e criar seus filnos nas cafuas de barro e palhas; a
maioria ndo falava portugués” (CARVALHO, 2009a, p. 132-133). Oriundos de nacGes
diferentes, esses indios mal conseguiam se entender entre eles.

O narrador argumenta que € por esse motivo que as pessoas resistem tanto em assumir
o “sangue indio”. Ao contrario, preferem considerar-se brancos, descendentes dos europeus.
Elas ndo querem mais fazer parte dos “derrotados”, e sim ser consideradas cidadas do Império
do Brasil. Nesta observacdo do narrador talvez resida um ponto de tensdo entre o sentimento
compartilhado pelos sertanejos, de desprezo pela possibilidade de qualquer tipo de parentesco
com os indios, e a luta pela autoafirmacdo indigena de Pierre e do grupo Guarani que 0

acolhe.
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Somente na velhice, Pereira compreende o sonho de Pierre de refazer a grande nacdo

indigena em alguma parte do territdrio brasileiro:

Sonho que hoje, visto a distancia, parece grande tolice, mas que naqueles dias em
descobriamos o Brasil e 0 povo que Pierre considerava 0 seu era nao apenas 0
caminho mais acertado para resgatar tanta gente da miséria, mas principalmente para
revesti-la de novo da dignidade e do orgulho de sua raca. N&o era atitude menos
romantica do que a dos poetas, mas implicava a¢des mais concretas e, seguramente,
muito mais perigosas” (CARVALHO, 20094, p. 128).

Outra suposicao levantada na narrativa acerca do abandono do governo imperial para
com a populagdo levantada na narrativa é o registro de leprosos que vagavam em
peregrinacdo no sertdo; um bando de homens e mulheres que “primeiro morriam
socialmente”, depois “talvez morressem nao de suas chagas, mas de fome de desespero, de
soliddo” (CARVALHO, 2009a, p. 143-144). Pierre chega a cogitar se ndo seriam essas
pessoas 0s restos das tribos que, abandonadas pela sociedade imperial, vagavam em busca de
suas raizes amerindias.

Para Pereira, as guerras Sdo necessarias as nagdes, como instrumento de sua propria
afirmacéo enquanto nacdo; para que uma se instale € necessario que “outras na¢des peregam”
(CARVALHO, 20094, p. 128). Ao que parece, quando avalia a luta dos Botocudo, o narrador
procura justificar a inevitabilidade do que acontecia, pois afirma que eram inconciliaveis as
duas nacdes; de um lado, os brasileiros, “desejosos de construir seu pais segundo o modelo
herdado dos europeus” (CARVALHO, 2009a, p. 187); de outro, “0s botocudos, senhores
daquelas terras desde tempos imemoriaveis, que nao aceitavam o tipo de civilizacdo que 0s
brancos europeus julgavam adequada” (CARVALHO, 20093, p. 187).

Pereira considera que, nas cartas, Pierre parecia se convencer de que tinha um papel a

cumprir junto aos irmaos Guarani:

ele é obrigado a aceitar haver se tornado o her6i aguardado pelos sobreviventes
daquela dura catastrofe. Sabia, quando partimos da Franca, que ja havia nele uma
semente qualquer de heroismo, mas ndo pelas razdes que mais tarde veio a descobrir
entre os guarani; era um heroismo fluido, fruto do romantismo desenfreado que
ainda viviamos naqueles anos. O mesmo romantismo gque encontramos nos poemas
de Gongalves Dias, uma aura meio teatral — como a dos cavaleiros da Idade Média
(CARVALHO, 20094, p. 307).

De fato, Pierre comporta-se como um abnegado cavaleiro medieval, diante de tantos
infortdnios que enfrenta na viagem. Para 0 amigo Firmiano, no entanto, seu desejo de criar o
estado indio, separado do Império brasileiro, ndo passa de um sonho absurdo. As populac6es

amerindias espalhadas pelo Brasil eram tdo diferentes entre si que, reuni-las em uma espécie
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de estado ordenado, conforme a concepcdo europeia, seria impossivel. Afinal, a exemplo do

que

0 mundo vinha assistindo, ha milhares de anos, ndo provara ja o suficiente que as
nacdes organizadas artificialmente, com varios povos, eram estados em permanente
mutacdo, como reacdo quimica incontrolada? No amago de cada estado, assim
criado, germina a feroz dominacéo, da violéncia, da exclusdo. Cada nacgdo precisa
dominar outras para se sentir grande; o nacionalismo envenenava como cicuta as
relacGes sociais. Por que, entdo, ndo aprender com 0s povos das matas outra maneira
de viver e administrar a prépria vida? (CARVALHO, 2009a, p. 270-271)

As nagdes aliadas se encontram em conflito com o Paraguai em decorréncia da disputa
de terras e poder na regido platina. Cada uma das nac6es alega motivos contra a outra. Nesse
conflito, os interesses da “outra na¢do”, a na¢dao guarani, ndo estdo presentes. Isso ocorre
porque, desde que instalados os principios de dominio politico dos colonizadores, o sentido de
nacao indigena vem sendo apagado como algo a ser exterminado da nog&o politica europeia
de nacdo. N&o ha espaco para essa outra conformacdo comunitéria; sua valorizacdo serviria
apenas para o enfraquecimento dos objetivos colonialistas.

Alcida Ramos (1996) ratifica a tese de que o ideal do Estado-nacdo normalmente esta
relacionado a uma comunidade imaginaria que engloba um povo, uma histéria, uma lingua,
uma visao Unica de mundo associada a um Estado em oposi¢cdo a outro Estado. Todavia,
lembra a pesquisadora, esse modelo de organizagdo comunitaria nem sempre esta presente no
interior dos Estados nacionais. E comum cada pais eleger caracteres que reforcem sua
distincdo com outras nagdes, enquanto diferencgas internas sdo, quando muito, toleradas, mas
dificilmente exaltadas.

No que diz respeitos aos indios, portanto, o termo “nagdo” afasta-se da conotacdo
cunhada na ideologia moderna, desobrigando-os de uma vocacdo nacionalista; trata-se de um
conceito de nacdo que ndo se refere nem a Estado-nacdo nem a concepcdo de comunidade
imaginada e articulada pela ligadura que Benedict Anderson (2008) chama de print capitalism
(disseminacao de informacdes pela imprensa ou pela literatura massiva). No século XIX, por
exemplo, o vocabulo era utilizado tanto para se referir ao Estado-nacéo brasileiro que passava
a ser alvo do discurso do IHGB quanto em referéncia aos grupos indigenas.

Conforme a abordagem de Anderson, fica evidente que o amalgama da comunidade
imaginada ocorre por meio de ligaces anbnimas e impessoais. Nesse sentido, a nacao
moderna difere dos principios da nacdo indigena. Para tal comunidade, a ligacdo entre seus
membros desenvolve-se ndo por meios indiretos como o faz a imprensa ou a literatura

massificada, mas por meio do contato face a face. Segundo Alcida Ramos (1996, p. 84), nas
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comunidades indigenas, “em vez de print capitalism ou de ‘cultura popular’, existiria “uma
espécie de oralidade consensual” (grifo da autora).

Como os dados historicos comprovam, os indios ndo desapareceram. Portanto, a figura
do indio segue sendo um elemento de resisténcia ao ideal de criacdo de um Estado nacional
homogéneo. E como se representasse um estrangeiro de dentro do que deveria ser o seu pais.
E se ndo reconhece o Estado nacional no qual sua comunidade estd como seu pais é porque
sua compreensdo de coletividade ndo responde a ideia de nacéo politica.

O rastro do jaguar (2009a) constituiu-se uma narrativa na qual se consolida a ideia de
conciliacdo de culturas, quando o que de fato ocorria era uma pratica de desnivelamento da
cultura autéctone. O romance denuncia o processo de espoliacdo que vitimou as populacbes
indigenas, questionando as fronteiras culturais apontadas como definidoras da nacdo. Ao
operar 0 questionamento da marginalizacdo dos amerindios pela sociedade nacional, o
romance desloca o imagindrio que os constitui ora como elementos exoticos das terras
selvagens, ora como etnia participe da miscigenacdo do povo brasileiro para a posicdo de
populacdes caracterizadas por universos simbolicos especificos, que ndo o da comunh&o
nacional.

Os indios do romance, pelo menos os Guarani e Aimoré, tentam deixar suas
caracteristicas de grupos sedentarios em aldeamentos para retomarem as caracteristicas de
povos migrantes. No caso dos Guarani, em busca da “Terra sem Males”, abandonam suas
comunidades que atendem aos critérios de organizacdo politica e territorial da sociedade
nacional; abandonam aldeias e povoados e, inclusive, postos de trabalho em fazendas ou ao
lado de colonos e gauchos.

Entendendo-se que as identidades sdo construcdes fluidas e dinamicas, alguns grupos
indigenas, em situacdes de contato, conseguiriam reelaborar suas culturas. Nao resta duvida
gue, quando se misturavam que 0s grupos étnicos e sociais influenciavam-se mutuamente.
Dessas relacBes de contato, ocorreram também inimeras possibilidades de reconstrugédo
identitaria por parte dos indios. Todavia, ha casos de grupos que resistiram e muitos deles
chegaram ao século XIX ainda afirmando identidade indigena e reivindicando direitos que a
legislacdo lhes concedia.

Por muito tempo, os indios tiveram vergonha de reconhecerem indios. Os movimentos
de indianizacdo que surgiram no final da década de 1970 tém contribuido para modificar esse
quadro, incentivando os povos indigenas a reconstrucdo de suas identidades. Por isso, 0
retorno voluntario de Pierre e de Manha-Oé ao seio de suas respectivas comunidades

indigenas imprime teor relevante na leitura do romance. O rastro do jaguar (2009a), de certa
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maneira, encena 0s principios dos atuais movimentos indigenas e indigenistas por meio de
seus personagens que, depois de estarem integrados a sociedade nacional, decidem viver
conforme os padrdes da vida indigena.

Se, por um lado, a morte de Manha-O nega a obra um carater otimista, por outro, pode
simbolizar a resposta de resisténcia da etnia a integracdo forcada a ordem nacional. Da mesma
forma, se Pierre, ao final da narrativa, ndo consegue manter seu povo completamente unido
para formar a nagcdo guarani, sua partida em busca a Terra sem Males ndo aplaca a esperancga
dessa comunidade de encontrar um lugar no qual possa viver conforme os padrdes de seus
antepassados. Antes, representa uma bandeira em defesa da causa.

Nesse sentido, € possivel afirmar que a representacdo do drama das comunidades
indigenas empreendido pelo romance oferece clara evidéncia da relacéo entre o clima de luta
politica internacional que defende um modelo de nacdo mais tolerante as diferencas e o animo
combativo de simpatizantes da causa indigena no continente americano (como € o caso do

autor da obra em quest&o) e da autoafirmacéo desses povos.
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4 ENTRE CANHOES, SAIAS E UM ESPIAO

A histéria das mulheres é relacional, inclui tudo que envolve o ser humano,
aspiracoes e realizacGes, seus parceiros e contemporaneos, suas construcdes e
derrotas. Nessa perspectiva, a histdria das mulheres é fundamental para compreender
a histdria geral (a do pais, do continente ou mesmo aquela do Ocidente cristdo).
(Mary Del Priore)

Embora, muitas vezes, participes de eventos bélicos, seja no front de batalha ou na
retaguarda das acOes, a mulher geralmente é negligenciada dos textos histdricos oficiais e
ficcionais que exploram a tematica da guerra. Quase sempre é colocada em segundo plano ou
simplesmente excluida de escrituras dessa natureza. A historia politica e o estudo dos
combates e das estratégias militares na maioria das vezes séo apresentados como resultado da
acdo de lideres e soldados patriotas, 0 que comprova que o aspecto social e a dedicacéo civica
da mulher permanecem inaudiveis no discurso oficial a respeito das guerras em geral.

Como registra Maria Teresa Garritano Dourado, na tese “A historia esquecida na
Guerra do Paraguai” (2010), pouco se sabe a respeito do cotidiano das esposas de oficiais,
vivandeiras e prostitutas que acompanhavam as tropas imperiais. De modo geral, existe um
siléncio acerca da atuacdo feminina nos documentos e estatisticas, uma vez que a historia
quase sempre € escrita via a Otica dos homens. Mesmo nas Ultimas décadas, em que a
presenca das mulheres nas lutas armadas ja € constante, “elas ndo conseguem transparéncia e
destaque em suas atuagdes” (DOURADO, 2010, p. 10).

A situacdo vem lentamente se modificando devido as comissdes formadas nas ultimas
guerras ocorridas na América Latina e na Africa. O levantamento tem contribuido para o
conhecimento mais exato da participacdo das mulheres nos mais diferentes conflitos. Sem
duvida, o esforco de escavar dados nas entrelinhas de documentos militares e de outra
natureza constitui-se um exercicio de construcao da memoria feminina.

Em abordagem semelhante a de Maria Teresa Dourado, Hilda Agnes Hubner Flores
assinala que somente com o surgimento das novas linhas dos estudos histéricos — das
mentalidades e de género — foi possivel modificar esse panorama, abrindo um espaco para a
reflexdo sobre o papel da mulher na guerra. Em Mulheres na Guerra do Paraguai (2010), a
autora busca entender de que maneira o cotidiano da mulher foi afetado no curso da referida
contenda e quais as consequéncias para si e sua prole. Com tal propdsito, em documentacéao

pertinente ao conflito, garimpa sinais de “grupos femininos de atividades e atribui¢des
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diferenciadas” (FLORES, 2010, p. 8), que, no decorrer do conflito, encontravam-se investidos
de um tipo de “poder possivel gerado pelas circunstancias especiais da guerra” (FLORES,
2010, p. 8).

Como resultado, o estudo da historiadora gatcha cita exemplos de mulheres que, de
alguma forma, estiveram envolvidas ou afetadas na campanha contra o Paraguai. S&o
relatadas as experiéncias de personalidades ja& mencionadas pela historiografia, como Ana
Néri, Jovita Feitosa e Ana Mamuda. H& tambem referéncias a mulheres ndo tdo famosas, mas,
ao mesmo tempo, mencionadas na obra em virtude de seu apoio a ac¢do bélica, atuando como
vivandeiras, enfermeiras, costureiras, combatentes, destinadas, residentas, entre outras
funcoes.

O romance Cunhatai (2003) ficcionaliza o universo feminino pouco representado na
historiografia de guerra e, sobretudo, na literatura voltada para os eventos da Guerra da
Triplice Alianga. A escritora cuiabana Maria Filomena Bouissou Lepecki coloca, como
centro da representacdo, a participacdo da mulher no conflito. A narrativa contribui para a
historia, revelando outro lado da experiéncia humana em tempos de guerra. Por vezes,
focalizando episodios e vivéncias dolorosas, envolvendo partos clandestinos, estupros,
cuidados com os doentes, improvisagdo para lidar com a fome e o frio; por outras, relatando a
dimensdo amorosa das relacdes, sob a forma de casamentos apressados, beijos clandestinos,
soliddo, alegria de partos realizados em condicdes precarias, mas bem sucedidos. Nesse
sentido, ao associar as categorias mulher e nagdo ao epicentro da trama, a obra configura-se
como um significativo exemplo de producéo literaria, na qual se identificam indicios de uma
releitura da questao do nacional.

N&o se pretende afirmar que, ao se eleger Cunhatai (2003) como objeto de estudo,
minorias subjugadas ndo estiveram presentes nos romances oitocentistas. Tanto a mulher
guanto o indio fazem parte da historia da escrita romantica e ndo sao excluidos dos projetos
utdpicos da nacionalidade®. No entanto o que se insinua é que as representacdes do indio e da
mulher sdo repaginadas na contemporaneidade, no que diz respeito a ideia de elementos
constituintes dos projetos de nagdo. Isso significa que os chamados grupos minoritarios, por
vezes, ndo sdo contrarios aos projetos nacionalistas; eles apenas reivindicam, por meio de
projetos proprios, revisdo e inclusdo nas “imaginacdes” dessas comunidades, para utilizar a

expressao cunhada por Benedict Anderson (2008).

> Greiciellen Rodrigues Moreira, em ldentidade nacional: uma questdo de género em Luciola e
Senhora (2013), procura demonstrar como tais personagens de José de Alencar, ainda que
aparentemente modelos de mulheres transgressoras da ordem social vigente, de fato contribuiam para a
formulacdo da nacionalidade brasileira conforme os ideais burgueses oitocentistas.
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Diante da atual releitura do conceito de nacéo firmado nos oitocentos, o capitulo busca
refletir sobre como Cunhatai (2003), romance do século XXI e escrito por uma mulher,
posiciona-se acerca de uma disputa bélica entre paises, tema geralmente abordado sob a
perspectiva masculina. A intencdo é apontar vestigios de como a condi¢do e atuacdo da
mulher no conflito, bem como outros aspectos, atuam como rasuras na ideia de nagdo. Para
tanto, o primeiro tépico situa o romance de Maria Filomena Lepecki no cenéario literario
latino-americano de autoria feminina que se ocupa de desenvolver narrativas aproximando as
questBes de género e nacdo. O segundo destaca como a protagonista do romance desconstréi a
imagem de mulher ideal da sociedade brasileira oitocentista e aponta como o livro detalha os
desafios e infortunios da impedimenta na campanha expedicionaria brasileira contra o
Paraguai. O terceiro procura discutir a respeito da condicdo ambivalente do personagem
Angelo no cenario bélico, como um exemplo de deslizamento de identidades sobrepostas e
negociadas que rivalizam com a perspectiva essencialista de identidade nacional. O Gltimo
topico discute o esfor¢co da narrativa em assegurar a apresentacdo dos posicionamentos

nacionalistas de ambos os lados da guerra.

4.1 Autoria feminina e nacao

A sociedade latino-americana, marcada pelo centramento do poder na mdo dos
homens e por isolar a mulher no ambiente doméstico, relegou a escrita feminina a uma quase
auséncia durante séculos. No seculo XIX, houve casos de mulheres que conseguiram
contornar o cerceamento patriarcal e atuar como escritoras, seja no campo ficcional, seja na
imprensa. Algumas tiveram que utilizar pseudénimos para atingirem seus leitores.

No que se refere a literatura latino-americana de autoria feminina, 0 panorama vem se
modificando de maneira significativa desde o século XX. O fato decorre, em parte, das
inovacOes estéticas e tematicas que atravessam as producdes dessa parte do continente e, em
outra, das mudancas sociopoliticas registradas na América Latina. Algumas das obras
publicadas nas Ultimas décadas desse século sdo caracterizadas pela crescente postura da
mulher em reconhecer-se também como agente do préprio discurso.

No artigo “Por uma voz autdnoma: o papel da mulher na histdria e na ficgdo latino-

americana” (1995), Marcia Hoppe Navarro, ao citar os estudos de Georges Duby e Michelle
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Perrot (A histéria das mulheres, 1994), menciona a producdo limitada de textos escritos por

mulheres no decorrer da historia da humanidade. Para a estudiosa, o livro de ficcdo

atinge uma importancia enorme, pois, através dele, a oralidade transformada em
escritura solida, bem alicercada em conceitos diversos e técnicas narrativas
inovadoras, assume propor¢des gigantescas,...” (NAVARRO, 1995, p. 12).

Em “O discurso critico feminista na América Hispanica” (1996), ao analisar a
producdo critica de alguns autores preocupados com a narrativa feminista engendrada nessa
parte do continente, Marcia Hoppe Navarro cita o estudo de Sara Castro-Klarén (1991). Esta
sugere que “a escritura de mulheres latino-americanas esta historicamente marcada pelos
sinais da marginalidade social, das hierarquias sociais e, como tal, feminismo no &mbito de
tais segmentacdes sociais, historicamente determinadas” (NAVARRO, 1996, p. 66). Castro-
Klarén acrescenta ainda que o discurso critico feminista latino-americano se diferencia das
generalizagdes da critica feminista dos centros culturais mundiais, porque tem de “fundar-se
na premissa de que a luta das mulheres do continente estd codificada em uma dupla
negatividade, porque € mulher e porque é mestica” (NAVARRO, 1996, p. 66, grifo da
autora).

Magdalena Perkowska (2008, p. 5067) assevera que tradicionalmente o romance
historico ¢ um género literario masculino, pois “los acontecimientos que constituyen la
Historia [...] — las guerras, el devenir de las naciones, las dinastias, los cambios politicos —
pertencen a la esfera publica, de la cual las mujeres estavan excluidas”. A mulher, limitada ao
ambiente doméstico e intimo, caberia a escrita dos géneros considerados “femininos”, como o
diario ou o romance autobiografico ou epistolar. Um romance historico escrito por uma
mulher funciona, portanto, como “un desafio contra de la reclusiéon de lo feminino en el
espacio privado, sancionada por la larga tracicion cultural, y la afirmacién de su desejo de
redefinir la nocion tanto del espacio como del discurso historico” (PERKOWSKA, 2008, p.
5072).

Marcia Hoppe Navarro (1995) atenta para a diferenca de género no processo de
escritura, buscando investigar se 0s romances escritos por mulheres nos anos 80 sdo distintos
daqueles produzidos por homens durante o chamado “boom” da literatura latino-americana.
Reconhecendo que nenhuma escritora se beneficiou com o crescente interesse pela literatura

latino-americana produzida naquela época, explica que

Uma das razdes desse siléncio é que a literatura produzida por mulheres foi sempre
considerada “feminina”, isto ¢, inferior, preocupada somente com problemas
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domeésticos ou intimos e, por isso, ndo merecendo ser colocada na mesma posicao da
literatura produzida por homens, cujo envolvimento com questdes “importantes”,
isto é, com a politica, historia e economia foi sempre assumida sem discussdo. O
resultado disso é que editores ansiosos por publicar obras de escritoras por homens
ndo se dispunham a fazer o mesmo com as mulheres romancistas (NAVARRO,
1995, p.13).

Conforme a pesquisadora brasileira, a literatura das Ultimas décadas produzida por
mulheres dispensa atencdo a histéria na mesma propor¢do que os homens escritores do
periodo do “boom” o fizeram. Ainda segundo Maria Navarro (1995), estas mulheres s&o
conscientes de que, pelo fato de, durante muito tempo, os livros de histdria terem estado sob
censura na América Latina ou devido ao desinteresse de seus autores em deslindar a “historia
real”, essa geralmente so podia ser canalizada e difundida por meio da ficcéo.

A profusdo da literatura produzida por mulheres durante a década de 80 e que vem
aumentando de forma consideravel de la pra ca certamente esta associada ao panorama geral
de mudancas provocadas pelos movimentos feministas iniciados nos anos 60. Para a
pesquisadora, 0s romances latino-americanos de autoria feminina lancados nos 80, além de
acionarem a transposicéo da posicdo da mulher de objeto a sujeito do foco narrativo, também
apresentam uma reavaliacdo da historia atraves da 6tica feminina. Isso é perceptivel ja que o
texto literario reflete acerca das condi¢des historicas e sociais na América Latina associadas a
consciéncia emergente das mulheres que buscam subverter a cultura patriarcal dominante.

Na opinido da pesquisadora, é importante observar 0 modo como isso se processa nas
obras ficcionais através dos perfis femininos tracados. Ha& vertentes em que a mulher,
geralmente a personagem principal e narradora da histéria, adquire uma funcao de escritora.
Por meio da historia oral ou escrita, ela reescreve a historia. Outra vertente é a da mulher que,
embora nao esteja literalmente escrevendo a historia, esta refazendo-a.

A autora aponta gque outro elemento que € comum a todos os romances € o fato de que
as mulheres geralmente enxergam os temas da historia ou a politica por meio de um ponto de
vista diferente do adotado pelos escritores. E de que, considerando que as mulheres sempre se
confrontaram com uma situacdo distinta dos homens em sua busca de poder econdmico,
politico e sexual, comumente as obras que produzem refletem sua visdo de mundo particular.
Afinal, as mulheres “sempre foram designados papéis especificos na sociedade e suas
experiéncias individuais aparecem em modos de expressdo Unicos, enriquecendo os relatos
historicos” (NAVARRO, 1995, p. 15).

Paralela ou imbricada a producdo de autoria feminina, encontram-se obras

preocupadas em discutir as questdes nacionais, inclusive, questionando e/ou negociando com
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os referenciais identitarios de nacionalidade. Geralmente estas escrituras sdo obras nas quais
as mulheres procuram reescrever seu papel na Historia, antes, ora negligenciado, ora
interpretado apenas sob a dtica masculina. Ao criarem historias ou contarem suas experiéncias
de vida, entrelacam a especificidade de sua identidade a posicdo de cidadas e participes da
historia nacional. A despeito dos romances que exploram a tematica da guerra, poucos tém
como centro da representacdo a mulher e, muitos menos ainda, escritos por mulheres, como €
0 caso de Cunhatai (2003).

Convém assinalar que, no seculo X1X, a mulher encontrava-se refém de um sistema
patriarcal que limitava sua liberdade de expressdo. Ademais o sistema alimentava um discurso
que enredava sua personalidade nas tramas da introjecdo da inferioridade. Poucas foram as
mulheres que conseguiram driblar uma realidade na qual o homem agia como porta-voz de
Seus pensamentos e sentimentos.

Claudia de Lima Costa, no artigo “O trafico do género” (1998, p. 127), assinala que

a “interdependéncia de diferentes forcas” dentro do feminismo assinala sua principal
virtude em relacdo a outros movimentos sociais e discursos, principalmente, quando
consideramos as articulacdes que o feminismo constroi entre as variadas posicées de
sujeito visando objetivos politicos, materiais e culturais especificos.

Na sua interpretacdo, é relevante a retomada da no¢do de mulher como categoria
forjada ao longo da histOria por discursos e praticas variados e utilizada com
frequéncia para articular as mulheres politicamente. Tal exercicio de interpretacédo €
uma forma de relembrar o fato de que a “mulher” ¢ uma categoria que possui diferentes
temporalidades e densidades, coexistindo com outras categorias igualmente instaveis.
Diante disso, o sentido dessa categoria “deve ser entendido a luz das historias e
significados das categorias da identidade (classe, racga, etnia, sexualidade,
nacionalidade, etc.)” (COSTA, 1998, p. 133) com as quais se relaciona.

No artigo “O sujeito do feminismo” (2002), Claudia de Lima Costa reafirma que, em
primeiro lugar, a “mulher” é uma categoria discursivamente construida em relagdo a outras
gue também se modificam. Por isso mesmo, € errante — tanto em termos sincrénicos quanto
diacronicos. O reconhecimento da instabilidade semantica da categoria “mulheres”
permite o posicionamento “nas regides de formagdes historico-discursivas, onde a
historia de uma categoria deve ser compreendia a luz da histéria de varias outras
categorias (classe, raca, etnia, sexualidade, nagdo, entre outras)” (COSTA, 2002,

p.72).
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As observacgOes da pesquisadora resultam bastante pontuais para pensar acerca de
uma escrita feminina que se desenvolve associando uma representacdo de género a
questdo do nacional. Cunhatai (2003) é uma obra literaria latino-americana do século XXI,
que versa sobre a dura experiéncia das mulheres que atravessaram, junto a coluna
expedicionaria brasileira, rumo a guerra contra o Paraguai. O ponto alto do romance esta no
fato de um dos episddios que mais afetaram a historia do continente e, principalmente, dos
paises beligerantes é reescrito através dos olhos de uma mulher.

Mary Del Priore (1994, p. 13) afirma que, “tendo no homem o sujeito das falas, e a
mulher seu objeto, corre-se o risco de fazer um retrato fora do segmento feminino”. Nesse
sentido, a reescrita feminina é fundamental por representar um contraponto, ou mesmo um
complemento, a histéria oficial. Afinal, esta, por seu carater patrialinear, tende a excluir os
outros detalhes a respeito dos fatos; no caso em questdo, os desafios e sentimentos das

mulheres envolvidas na Guerra da Triplice Alianga.

4.2 A brava “impedimenta”55

No epicentro da trama de Cunhatai (2003), esta Micaela, que se infiltra na coluna
expedicionaria brasileira, rumo a fronteira entre o Brasil e o Paraguai, sem o conhecimento da
familia. A protagonista resolve seguir o Exército brasileiro ndo para lutar pela patria, mas para
acompanhar o marido, a quem havia conhecido e desposado as vésperas da partida dos
batalhdes acampados na cidade de Campinas. No texto, a jovem revela estar sendo motivada

por um impulso romantico, do qual n4o se arrependia®®.

*® No dicionario, o termo significa “bagagens que retardam a marcha de um exército” (MICHAELIS, 1998). Na
Guerra da Triplice Alianga, o Exército imperial, o Gnico na época a permitir a ida de mulheres para o front de
batalha, utiliza a expressdo para denominar a multidio feminina que seguia as tropas. A “impedimenta” era
formada por vivandeiras, rachas, escravas, amasias de soldados e até algumas mulheres de oficiais. Eram assim
chamadas de vivandeiras aquelas que seguiam as tropas, trabalhando no comércio ambulante, enquanto as rachas
eram as mulheres dos soldados, com quem esses compartilhavam o rancho e a barraca (PERNIDJI; PERNIDJI;
2003).

*® Outro romance que retoma a temética da guerra contra o Paraguai, enfocando o relacionamento amoroso entre
pessoas de lados contrarios da ofensiva, é Y pord (2011), da escritora argentina Gloria V. Casafias. Os
protagonistas Muriel, jovem paraguaia, rica e casada com um militar, e Bautista Garmendia, da provincia de
Corrientes, Argentina, apaixonam-se. Na historia sdo resgatados personagens histéricos como Bartolomé Mitre,
0 pintor Céndido Lopez, o casal Francisco Solano Lopez e Elisa Lynch. De maneira semelhante a Cunhatai
(2003), o romance argentino atenta para a condi¢do feminina na época, ao retratar o tratamento hostil dispensado
a Madame Lynch pela sociedade assuncenha e para a irmad de Bautista, uma méde solteira. Ha ainda mengéo a
atuacdo de mulheres no front, desempenhando as mais diferentes funcdes: enfermeiras, esposas, amantes, etc. Ha
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A obra é dividida em trés partes. Os titulos elucidam com nitidez a evolu¢do dos
acontecimentos na narrativa. Em “O caminho”, com 17 capitulos, sdo apresentados os
personagens e o conflito gerado pelo subito casamento de Micaela com um espido paraguaio.
Empurrado para o casamento a fim proteger seu disfarce, Angelo sofre & espera do momento
em que terd que abandonar os amigos brasileiros e a esposa, por quem se apaixona. Em meio
a histdria de amor do casal, sdo relatadas as dificuldades das tropas ao longo dos sucessivos
deslocamentos em direcdo ao Mato Grosso.

Em “O territorio”, narra-se 0 tormento das tropas ao adentrar o sertdo®’. Soldados e
civis sdo submetidos a meses de longas marchas, comida racionada e doengas. Acompanha-se
também a luta de Micaela para impor-se como curandeira. De um lado, enfrentando a
hostilidade feminina por conta de algumas mulheres, que a enxergam como uma sinhazinha
mimada; do outro, encarando o preconceito dos homens que ndo acreditam em seu
conhecimento para curar doencas. Além disso, a jovem depara-se com um incidente que a
afasta do marido e a obriga a seguir viagem na condicédo de vilva.

Na ultima parte, “A guerra”, narram-Se 0S constantes enfrentamentos entre brasileiros
e paraguaios. O apice da narrativa é o episodio da retirada das tropas brasileiras da Fazenda
Laguna, de propriedade da familia Lopez. O Exercito brasileiro resiste ao enfrentamento com
0s paraguaios, embora contando com um contingente reduzido, devido as baixas e inimeras
desercdes. Procurando superar a perda do marido, Micaela dedica-se a exercer os cuidados de
curandeira e, aos poucos, vai conquistando a confiangca dos membros da coluna. Surge
também a aproximacéo entre Micaela e o capitdo lldefonso Santa Cruz.

A riqueza dos detalhes na narrativa, quanto aos aspectos fisicos da regido percorrida e
das estratégias militares adotadas pelo Exército imperial, deve-se muito a influéncia da obra
de Alfredo d’Escragnolle-Taunay. Nas notas finais do livro, Maria Filomena Lepecki revela
que alguns fragmentos de didlogos entre militares sdo veridicos e foram extraidos dos livros A
retirada da Laguna (1871; 1997) e Memorias (obra postuma, 1946; 2005), ambos de Taunay,
e Solano Lopez: soldado de la gloria y del infortunio (1945), de Arturo Bray.

Naira Nascimento (2006) interpreta que o fendmeno da intertextualidade no romance
chega a ser um problema, uma vez que o segundo plano narrativo segue em demasia 0
desenvolvimento de A retirada da Laguna (1871; 1997). Afirma que, embora a autora ateste

para o leitor sua influéncia pelo texto de Taunay e justifique a releitura por motivo de

a representacdo de como sdo tratadas as pessoas consideradas traidoras no Paraguai, a exemplo da cunhada e
sogra de Muriel, punidas por Solano Lopez.
" A época do combate, a regido do Mato Grosso era conhecida como sertdo.
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vinculos pessoais com o episodio da guerra, 0 romance mais se parece com uma colagem
desnecessaria. H4 uma “artificialidade do enredo” porque “o recurso narrativo soa falso ou
ingénuo demais” (NASCIMENTO, 2006, p. 291).

A posicdo da pesquisadora é discutivel, uma vez que Cunhatai (2003) se utiliza da
obra de Taunay como um suporte de informagdes detalhadas da trajetdria percorrida pela
coluna militar brasileira a caminho do Paraguai. Maria Filomena Lepecki retoma o0s
fragmentos da obra do escritor franco-brasileiro com destreza. Sem perder o foco da narrativa,
que sdo as experiéncias de Micaela no ambiente militarizado e machista da guerra, a autora
utiliza os fragmentos em favor de uma melhor contextualiza¢do de sua protagonista na trama.

No romance, ha dois planos de narragdo. Ambos se processam sob a 6tica feminina.
No primeiro, que é retomado poucas vezes ao longo do livro, a histéria € narrada em 12 pessoa
por Rosélia, moradora da Fazenda Boqueirdo, situada no interior mato-grossense. Apos a
leitura de um artigo sobre a batalha de “Nhandepa”, publicado na Gazeta Pantaneira, a vilva,
Rosalia decide superar o luto, conversando a respeito do episodio com Coralina, autora do
texto. Na Fazenda Sdo Miguel, em um espaco de dias, sua amiga dos tempos da faculdade
passa a lhe contar a experiéncia de Micaela ao acompanhar as tropas imperiais durante a
guerra contra o Paraguai.

A alimentacdo de uma memdria da guerra, por meio da narrativa oral, t&o reverenciada
pelos estudos de Walter Benjamin (1994), é algo que certamente permeia 0 processo de
escritura de Coralina e também o de Maria Filomena Lepecki. Ambas escrevem a partir do
gue ouvem seus parentes contar a respeito da guerra. Na orelha do romance, consta a
informacdo de que a autora, que também é oftalmologista, cresce ouvindo a avo contar
historias da guerra a partir do que os familiares também lhe contavam. Decide escrever o
romance depois de descobrir que o tataravé havia sido médico militar na época em que
Cuiaba fora invadida pelos paraguaios e de participar da Expedicdo Militar, em 1999, que
refaz o trajeto das tropas brasileiras durante o conflito.

O segundo plano de narracdo, em 32 pessoa, € voltado para a historia de Micaela.
Entretanto, ndo fica claro, nessa parte, quem exerce a voz narrativa. Tanto pode ser Coralina
guanto pode continuar sendo Rosalia, uma vez que esta menciona, em alguns trechos de sua
narracao no presente, que fazia notas do que a amiga falava. Ao mesmo tempo, identifica-se
um tipo de narrador onisciente, 0 que seria estranho para ser atribuido a qualquer uma das
mulheres, ja que a trama traz passagens que se caracterizam como pensamentos e lembrancas

de vérias personagens.
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A atitude impulsiva e corajosa da protagonista corresponde a caracterizacdo que lhe é
atribuida no inicio do romance. Nas primeiras paginas, narra-se que, desde crianga, preferia
brincadeiras de menino: “Adorava subir nas arvores mais altas, montar em pelo e enfrentar
uma boa briga” (LEPECKI, 2003, p. 26). Mais se assemelhava ao filho que o pai desejava e
sO viera ter, mais tarde, com o nascimento dos cagulas. Micaela estava longe de se encaixar
nos padrées esperados para as mulheres da época — serenas e delicadas.

Quando adulta, a destemida jovem comporta-se de maneira um tanto diferente das
outras damas de sua familia. Enquanto a mae e as irmds sdo eximias bordadeiras, Micaela
prefere “refugiar-se ali [no quintal] com um livro, em meio aos sabids e bem-te-vis”
(LEPECKI, 2003, p. 15). Embora a atitude de Micaela em isolar-se na natureza néo seja algo
muito apreciado pelas pessoas que a cercam, a moca 0 entende como uma forma de
recarregar-se de energia “para enfrentar a monotonia da vida e o enfado da rotina”
(LEPECKI, 2003, p. 15) em sociedade. Esses sdo 0s primeiros sinais de que a personagem €
alguém que ndo aprecia e, de certa forma, esquiva-se dos ditames da tdo sufocante e
monatona sociedade da qual faz parte.

Micaela adora a ventania, diferentemente de muitas pessoas que cerram as janelas,
fugindo de uma corrente de ar. Para a moga, o vento ¢ “sinal de mudanca” (LEPECKI, 2003,
p. 16)*%. E, de fato, essas mudancas se iniciam em 15 de abril de 1865, com a chegada das
tropas imperiais a cidade de Campinas.

A coluna expedicionaria havia partido de Séo Paulo e estava rumo ao Mato Grosso. A
narrativa assinala a inexperiéncia dos soldados quanto a instrucdo de guerra. A maioria dos
jovens oficiais provinha de turmas recem-saidas da Escola Militar da Praia Vermelha e os
comandantes, da Guarda Nacional e do Corpo de Policia da Corte.

Micaela é uma jovem de familia de recursos. Seu pai situa-se “numa faixa mal
definida de proprietarios de terra, algo mais que um sitiante ¢ menos que um bardo do café”
(LEPECKI, 2003, p. 41). A narrativa ¢ clara em colocar que “numa €poca em que a fortuna de
um homem se media em arrobas de café, os Ferreira Lima, apesar de ndo pertencerem aos

mais ricos, eram abastados e frequentavam a melhor sociedade” (LEPECKI, 2003, p. 41).

% Sentimento semelhante apresenta outra personagem da literatura brasileira: Ana Terra, do romance homénimo
de Erico Verissimo (1971). E pela observacio da natureza que Ana — filha de pioneiros gatichos na saga histérica
da regido que hoje corresponde ao Rio Grande do Sul — relaciona os eventos do cotidiano aos efeitos naturais. Os
ventos, por exemplo, surgem para anunciar novidades: “‘Sempre que me acontece alguma coisa importante, esta
ventando’ — costumava dizer Ana Terra. Mas entre todos os dias ventosos de sua vida, um havia que lhe ficara
para sempre na memoria, pois 0 que sucedera nele tivera a forca de mudar-lhe a sorte por completo”
(VERISSIMO, 1979, p. 1).
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Embora rica, Micaela tem verdadeiro apreco por uma mulher simples: sua madrinha.
Ninguém se refere ou dirige a temida e respeitada “boticéria do sertdo” pelo nome de batismo;
motivo pelo qual, “para sua familia, era a madrinha; para o povo, era a parteira; para muitos,
era a bruxa, a curandeira, a feiticeira” (LEPECKI, 2003, p. 46). Quando jovem, ao lado do
marido, fora proprietaria de uma tropa de burros. Foi a partir das longas viagens que iniciou
sua pesquisa sobre as ervas que ia encontrando pelo caminho™.

A parteira € amiga da mée de Micaela desde os tempos de colégio. E, embora a cidade
nutra “uma dose permanente de preconceito pela mulher” (LEPECKI, 2003, p. 47), dona
Glorinha e as filhas ndo hesitam em visita-la. Desde cedo, a madrinha nota em Micaela — sua
preferida —, uma sensibilidade para os temas espirituais. Quando se percebe cansada para
exercer o oficio de curandeira, decide tornar a moca sua aprendiza. Presenteia-a com a obra
que vinha produzindo durante toda a vida: o “Compéndio geral de ervas e suas aplicagdes” ou
Herbarium vitae.

A confianga que Micaela dedica a curandeira é tdo forte que é a ela, e ndo a mae, a
guem procura quando, na noite de nupcias, foge do quarto da pousada em busca de conselho.
Neste momento, a jovem esta se sentindo ultrajada e decepcionada pelo comportamento
indiferente do marido. Sente ndo ter forcas de continuar na cidade logo que o marido parta,
sem lhe dar explicacdes.

Horas antes, enquanto esperava 0 marido que ndo aparecia no quarto, Micaela refletia
sobre sua condicdo de mulher. Pensava sobre a liberdade que o homem desfruta de decidir 0s
rumos de sua prépria vida, enquanto o destino da mulher Ihe foge das méos. Depois de muito
pensar, percebe que as coisas poderiam ser diferentes, se tivesse condi¢cbes de conhecer
melhor seu marido.

Quando procura a madrinha, desabafa suas inquietagdes: “Nao deu certo... O meu
casamento... Foi tudo muito... rapido...! Ndo quero ficar assim... casada... e abandonada!
Quero...” (LEPECKI, 2003, p. 71) A outra, como se ja soubesse tudo o que a afilhada sente e
precisa, completa sua fala: “Queres ir com teu marido para o sertdo!” (LEPECKI, 2003, p. 71)

Durante a cerimdnia de casamento, havia chegado a identificar qualidades em Angelo.
Ainda assim, perguntava-se se seria 0 bastante. Entao, comega a pensar se “suas vontades, sua
determinacdo em viver aventuras, viajar, conhecer a Corte como 0s sertdes terminariam

naquele altar?” (LEPECKI, 2003, p. 62) Inclusive ele ndo a conhecia o suficiente: “Como o

% Conforme Michele Perrot (2013, p. 89), ao longo da Idade Média, o saber feminino passa a ser associado &
bruxaria. Um dos motivos ¢ porque as mulheres ofendem a razdo e a medicina moderna, ao procurarem “curar os
corpos ndo somente com ervas, mas com elixires elaborados por elas com formulas esotéricas”.
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marido reagiria quando soubesse de sua fama de inquieta e se inteirasse de suas pequenas
rebeldias? Ja teria sido avisado de seu temperamento?” (LEPECKI, 2003, p. 63)

De fato, o inicio da narrativa ja adianta que Micaela é inquieta, corajosa e alheia ao
comportamento comedido das damas da sociedade. Nesta passagem, evidencia-se mais uma
de suas caracteristicas: a impulsividade. Para justificar sua decisdo de seguir 0 marido na
guerra, alega a presenca de varias mulheres marchando atrds dos batalhdes. O apoio da
madrinha é mais um elemento para encoraja-la a empreender a perigosa e incomum aventura
para uma senhora de sua classe social.

Varios sdo os indicios na narrativa que indicam uma sociedade opressora no que diz
respeito a mulher. Um desses vestigios é a referéncia a instituicdo do dote. Quando Micaela ja
estd viajando pelos sertdes, recebe carta de Dona Glorinha, na qual assinala a importancia
desse tipo de acordo: “Aproveitei para encomendar tecidos para teu enxoval. Na pressa,
casaste com uma mé&o na frente outra atras, e filha minha e neta do baro ndo casa sem dote e
enxoval” (LEPECKI, 2003, p. 156). Percebe-se, nas palavras da méde de Micaela, que dote e
enxoval representam coisas diferentes, embora, nos séculos anteriores, o enxoval fizesse parte
do dote da noiva. No século XVII, os itens que, em regra, compunham um enxoval —
vestuario, roupas de cama e mesa, prataria e moveis, eram citados no acordo matrimonial
como parte do dote. Ao longo dos séculos, isso foi mudando.

Conforme Muriel Nazzari, em O desaparecimento do dote (2001), esse tipo de
ocorréncia esta intimamente relacionado com o gradual processo de decadéncia que tal acordo
econémico geralmente firmado como indispensavel para o pacto matrimonial entre membros
de familias brasileiras foi sofrendo entre os séculos XVII e XIX. Inclusive, é possivel afirmar
que, com as mudancas em relacdo ao tamanho do dote que se concedia ao novo casal, foi se
estabelecendo transformacdes em relacéo a influéncia da autoridade paterna sobre as filhas e o
status da mulher dentro do casamento.

Durante o periodo colonial, o contrato conjugal no Brasil baseava-se somente no
intercdmbio de riquezas. Pela natureza eminentemente econdmica da transacdo matrimonial,
era indispensavel que a familia da noiva concedesse o dote ao marido a fim de garantir o
sustento do novo casal. No entanto a historiadora norte-americana assinala algumas mudancas
na sociedade brasileira que contribuem para o declinio dessa instituicdo em meados do século
XIX.

A medida que a classe burguesa ascende e a populacdo urbana aumenta, altera-se a
forma de se fazer os arranjos matrimoniais. Em lugar de arrumar o casamento por meio de

uma transacdo entre homens, em um acordo no qual o casal so se conhece no dia das bodas, as
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familias passam a planejar reunides nas quais 0s jovens que pretendem que se casem tenham a
oportunidade de se conhecer e decidam pelo casamento por for¢a do amor e da atracdo sexual.

E importante observar que, ainda que, nesse periodo, a opinido da noiva seja levada
em consideracdo e que o dote esteja em gradual processo de desaparecimento, a mulher
continua ndao sendo dona de seu proprio corpo. O espaco das grandes decisbes, das
negociacdes financeiras permanecia como exclusividade dos homens®.

No caso de Micaela, ndo ocorre nenhum tipo de reunido organizada pela sua familia
ou a de Angelo. Eles se conhecem em um baile organizado pela sociedade de Campinas para
recepcionar os oficiais do Exército brasileiro. Desde entdo, sdo vistos constantemente juntos,
0 que compromete a honra da jovem, conforme os padrfes de decoro da época.

O casal se forma em virtude de uma afeicdo entre 0s jovens. Pelo menos, isso é o0 que,
com excecdo do paraguaio, todos pensam. Embora Angelo encante-se por Micaela desde o
principio, o que o leva a forgar um casamento com a jovem é afastar a aten¢do do desconfiado
capitédo Ildefonso Santa Cruz.

Em relacdo a passagem de responsabilidade de poder ao marido, o romance deixa isso
claro em um trecho da carta de D. Glorinha, na qual a narrativa tenta discorrer sobre a quem
cabe a culpa pela atitude tdo intempestiva de Micaela em seguir as tropas imperiais. De inicio,
manifesta seu descontentamento com a postura da amiga, a madrinha da jovem, em fornecer
os meios para que a filha “pudesse concretizar a maluquice” de seguir “nessa aventura sem
propdsito algum” (LEPECKI, 2003, p. 154). Em seguida, salienta a ma influéncia dos
romances que a filha lia®. E, por ltimo, se autorresponsabiliza por néo ter fixado limites para

a geniosa moga quando ainda era crianca.

9 O casamento era uma negociagao entre homens, acerca de uma mulher, como bem traduz os versos “Enredo
para uma terra” da poetisa contemporanea Adélia Prado: “Ela me amava, mas ndo tinha dote, / s6 os cabelos
pretissimos e uma beleza / de principes de histérias encantadas. / Nao tem importancia, falou meu pai, / se é s6
por isto, espere. / Foi-se com uma bandeira / e ajuntou ouro pra me comprar trés vezes. / Na volta, me achou casa
com D. Cristévdo. / Estimo que sejam felizes, disse. / O melhor do amor é sua memdria, disse meu pai. /
Demoraste tanto, que... disse D. Cristévao. / SO eu ndo disse nada, nem antes, nem depois. (PRADO, 1991, p.
89).

" Em Inocéncia (1972), Alfredo d’Escragnolle ja abordava varios comportamentos caracteristicos dos habitantes
do interior do Brasil oitocentista. Por meio de Pereira, pai da protagonista do romance, Taunay constréi a
representacdo do tipico sertanejo, que vivia conforme valores feudais. Segundo o homem, a imagem do livro e
da leitura corrompe o carater feminino, como se observa nesta passagem: “Eu repito, disse ele com calor, isto de
mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam o0s nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um
fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje la nas cidades... arrenego!...
ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que
deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em dancas e
falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo malcriado...” (TAUNAY, 1972, p.
50).
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Mesmo que expressasse preocupacao com a seguranca da filha, a mée deixa claro estar

ciente de que ja ndo é mais a responséavel pelo seu bem-estar®*:

Como ja disse, ndo escrevo esta carta para recriminar-te ou advertir-te. Alias, teu pai
vive dizendo para ndo me preocupar tanto, por que “filha casada é filha ida, filha
resolvida”. E que cabe agora a teu marido a regéncia de tua vida. E que é para cle, e
apenas para ele, que deves explicacdo (LEPECKI, 2003, p. 155).

Nota-se que D. Glorinha reproduz o discurso patriarcal, impregnado na sociedade
oitocentista. No seu comentario estd implicita a falta de liberdade a que a mulher do século
XIX estava condenada. Ainda que com o casamento Micaela deixe de estar sob a tutela do
pai, 0 que ocorre é apenas uma passagem de poder, uma vez que a responsabilidade pela
mulher passa a recair sobre outro homem: o marido.

Mesmo reconhecendo que o comportamento de Micaela se deva, em parte, ao seu
fracasso enquanto mée, no que diz respeito ao seu dever de té-la orientado melhor quanto a
conduta adequada de uma esposa ideal, D. Glorinha insinua que a filha transgride o papel
imposto pela sociedade. Afinal, conforme os padrfes vigentes na sociedade burguesa da
época, a jovem deveria aguardar o retorno do marido e ndo, acompanha-lo na guerra. Ha de se
destacar que a ndo conformidade de Micaela em permanecer em casa aguardando Angelo
configura-se como uma quebra de um arquétipo tdo explorado na Literatura Ocidental: a
espera como lugar do feminino®®.

No entanto, em determinado trecho do romance, a narrativa, ao se referir ao momento

em que a jovem decide seguir as tropas para conhecer melhor seu marido, entender o

%2 para o personagem Pereira, de Inocéncia (1972), as mocas representam um mal & familia e o casamento é um
alivio, pois, apds o sacramento, a filha passa a ser um problema do marido, como fica claro no seguinte
fragmento: “Esta obrigagdo de casar as mulheres é o diabo!... Se ndo tomam estado, ficam jururus e
fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as histérias!... Ih meu Deus,
mulheres numa casa, € coisa de meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha,
enguanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecéo que se aguente, quando a tiver por sua. Com gente
de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho” (TAUNAY,
1972, p. 50). Por sua vez, o narrador revela ter opinido diferente da expressa pelo pai de Inocéncia: “Esta opinido
injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertfes e traz como consequéncia imediata e pratica,
além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 0 casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita
Esossibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum estranho” (TAUNAY, 1972, p. 50).

O tema da espera das mulheres pelos amados € recorrente no contexto da literatura ocidental desde a
Antiguidade Classica. Nancy Rita Ferreira Vieira (2011) assegura que a Odisseia é a obra que inaugura esse
topos. No poema épico escrito por Homero, Penélope é o exemplo da mulher paciente que aguarda o retorno do
marido. De acordo com a pesquisadora, € impressionante como a releitura do arquétipo em tantas obras literarias
“permaneceu sob esse modelo de representacdo dos atos humanos a ressaltar a oposicgao binéria entre masculino
versus feminino” (VIEIRA, 2011, p. 53). Ao analisar a personagem Lidia, do romance Mar Morto (1936), Nancy
Vieira observa que Jorge Amado invalida a predi¢do assinalada no inicio de sua obra de que as mulheres do cais
sdo destinadas a esperar por seus companheiros. A personagem amadiana, a semelhanca de Micaela, “produz
para si uma destinacdo alheia a espera no cais (VIEIRA, 2011, p. 63).
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casamento, promulga: “Assim, Micaela, que ndo estava mais sob a tutela dos pais, pois ja era
uma mulher casada, e nem sob a do marido — indiferente que era —, tomou as rédeas daquela
mula determinando seu proprio destino” (LEPECKI, 2003, p. 69). Percebe-se, com isso, uma
diferenca de visdo entre a mae e a voz do narrador sobre qual deveria ser a postura de Micaela
perante a sociedade.

Em outra passagem, a irmd de Micaela diz em carta: “Mamae pensa em te dar a
Ritinha como dote. Acho bem apropriado, pois € a Unica que consegue lhe extrair algum
cacho de teus cabelos...” (LEPECKI, 2003, p. 157). Vé-se que no conteudo do dote da jovem
consta a concessdao de uma escrava. Em meados do século XVIII, os indios ja ndo séo
considerados parte dos bens. Ao contrario dos escravos africanos, que sao incluidos na conta
até 1888, quando a Lei Aurea vem abolir o direito de propriedade de pessoas.

Uma das censuras ao modelo de patriarcado da época é apontada pelo proprio Angelo,
que parece estranhar as normas antiquadas em vigéncia na comunidade de Campinas. E como
se o oficial fosse alguem que demonstrasse, por parte do segmento masculino, um
estranhamento as regras machistas da sociedade interiorana. Ao lembrar-se da reacdo do pai
de Micaela ao intercepta-los depois de um passeio no jardim, 0 jovem compara O
comportamento da sociedade campinense ao da francesa: “Em Paris, jamais se depararia com
um problema desses. Nem na Corte do imperador, tinha certeza! O que um pai ultrajado faria
ali? Apelaria para um duelo? Ora, isto ja estava fora de moda!” (LEPECKI, 2003, p. 59).
Atribui a reagdo do pai da moga a de alguém do sertdo, de “modos caipiras”.

Em muitos momentos da marcha, Micaela sente-se sozinha. Embora mantenha dialogo
com Angelo e com alguns oficiais e tropeiros, da-se conta de que nio conhece as mulheres da
coluna. Com excecdo de Cassimira e de sua filha, ndo conversa com mais nenhuma. A
sensagdo de isolamento a preocupa: “A mania de procurar ervas e de seguir na coluna por
altimo a tinham isolado até entdo. Estava ficando como a madrinha! Teriam medo dela
também?” (LEPECKI, 2003, p. 140)

A diferenca de classe social entre a protagonista e as demais mulheres que integram a
“impedimenta” ¢ um dos motivos que dificultam sua aceitacdo pelo grupo. A aparéncia e a
educacdo da jovem sdo caracteristicas que a distinguem do restante das mulheres: “A fala
refinada de Micaela, a postura, as botas longas de couro, os dialogos em francés com o
tenente Taunay, evidenciavam o abismo social que havia ali” (LEPECKI, 2003, p. 139).

Micaela € rechacada pelas prostitutas. Provocam-lhe quanto a inabilidade para as
tarefas improvisadas da vida em acampamento. Torna-se motivo de escarnio para as

mulheres:
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— Esqueceu de trazer a mucama, sinhazinha?

— Cadé os escravo? [...]

— Quem é que vai engomar os saiotes da sinha?

— Moca fina anda de charrete, ndo em mula velha sarnenta...

— Vai p’ra casa, moga, que aqui nao ¢é lugar p’ra si!

— Se 0 homem da moga morrer ou sumir, vai virar mulher da vida que nem
nés... (LEPECKI, 2003, p. 141).

Depois de muito pensar, Micaela chega a concluséo sobre o motivo da antipatia das
prostitutas para com ela: “Era a unica esposa de tenente. Além dela, havia a Conchita, casada
com o alferes Alcebiades e uma outra de quem néo sabia 0 nome. De resto, muitas esposas de
soldados e amasias. Tao miseraveis quanto as putas” (LEPECKI, 2003, p. 143). Ou seja, as
mulheres identificavam entre Micaela e a si mesmas um abismo social.

No entanto a jovem sente que, “apesar de todas as desigualdades, de todos os
empecilhos morais, religiosos, econdmicos e culturais, a unido era necessaria” (LEPECKI,
2003, p. 143). Afinal, todas eram mulheres e, como tais, ali sdo reconhecidas oficialmente
pelo exército como a “impedimenta”, ou seja, “o grupamento que ndo pega em armas, |[...]
distrai os homens e atrasa a marcha” (LEPECKI, 2003, p. 143). Em sua opinido, isto mais se
parece com uma ironia, pois sua intencdo € ajudar e ndo atrapalhar as tropas. A0 mesmo
tempo, esta ciente da postura resignada que caracteriza o grupo: “A vida das mulheres era
seguir adiante, sempre na retaguarda, preparadas para a proxima travessia. Atras delas apenas
a boiada” (LEPECKI, 2003, p. 145).

Maria das Dores Cassimira de Almeida é uma professora paulista de trinta e nove
anos. Havia perdido o marido durante o surto de variola em Campinas e resolvido continuar o
percurso por causa da filha, também esposa de militar. A vilva tem o habito de referir-se a si
mesma sempre na terceira pessoa, algo que incomoda Micaela. Na opinido desta, a tristeza da
mulher parece ser infinita e contaminar a todos que dela se aproximam.

No meio da marcha, Cassimira perde a filha e 0 neto. O incidente a desestabiliza de
vez. Depois de dias desaparecida, reaparece entregue a sujeira, compartilhnando restos de
comida com os cdes. Quando interpelada por alguém, responde proferindo uma torrente de
palavras iniciadas com uma Unica letra. A cada dia, adota em determinada letra. Rapidamente
passa a ser alvo de escarnio e de apostas entre os soldados. Fica “conhecida como a louca, a
maluca das letras, a mina de ouro” (LEPECKI, 2003, p.220).

Outra mulher por quem Micaela ndo se sente desprezada € Ana Mamuda. A ex-
escrava, analfabeta, “de modos generosos e fala truncada”, depois de ter perdido o

companheiro, que seguia o0 Exército, passa a fornecer privilégios sexuais aos soldados sem
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nada cobrar. Por esse motivo, ela ndo aceita ser comparada as prostitutas; envolve-se com 0s
homens apenas “pr’a modi ter alguma serventia...” (LEPECKI, 2003, p. 143).

Ana Mamuda é uma personagem histérica. Taunay (1871; 1997) a cita como exemplo
de mulher abnegada que, no meio do ataque ao 17° Batalhdo, rasga as préprias roupas para
servir de ataduras na limpeza dos feridos. Maria Teresa Dourado (2002, p. 12) lamenta que a
mengdo a “preta Ana”, como a chama o escritor, tenha apenas lembrado por conta de seu ato
de heroismo. Além disso, “s6 teve direito ao primeiro nome, sendo a etnia lembrada com
preconceito, 0 que a remetia a grupos sociais de origem humilde”.

H& ainda Buscapé, prostituta que engravida e, sem poder exercer suas funcoes,
aproxima-se de Micaela. No adiantado da gravidez, suplica para que a mog¢a ndo parta,
alegando que a curandeira é a Unica pessoa em quem confia para que faca seu parto. A jovem
explica que os médicos do Exército estdo muito ocupados atendendo aos iniumeros soldados e
que, com Micaela, com certeza, estard em boas médos. A vilva, entdo, decide seguir
acompanhando as tropas.

De fato, o servico médico-hospitalar durante a Guerra da Triplice Alianca néo
funcionava tdo bem como deveria. Os atendimentos ocorriam nos precarios “hospitais de
sangue”, casebres ou barracas armadas ao ar livre, junto aos campos de batalhas. Com falta de
recursos, médicos e enfermeiras eram obrigados a amputar membros nos casos de fraturas.
Além disso, devido as péssimas condicbes sanitarias, eram desafiados a lidar com
enfermidades e epidemias que se alastravam entre 0s membros da campanha, como diarreia,
hepatite, colera, sifilis, sarampo, tuberculose, escorbuto, maléaria e tifo (DOURADO, 2012;
FLORES, 2010).

Conforme Hilda Flores (2010), na maioria vezes, as enfermeiras agiam mais por boa
vontade do que com preparo profissional. A profissdo ainda ndo existia oficialmente. Dentre
as enfermeiras mais citadas pela historiografia esta Ana Justina Ferreira. Quando eclodiu a
guerra, Ana Néri — como era conhecida a baiana de Cachoeira de Paraguacu — escreveu ao
Presidente da Provincia da Bahia, Manoel Pinto de Souza Dantas, pedindo para seguir 0s
filhos e oferecendo os servicos de enfermagem.

Na narrativa, Micaela ndo atua como enfermeira, mas como curandeira. De certa
forma, a diferenca de papel Ihe confere uma independéncia de atuacdo que ndo € permitida as
enfermeiras. Estas trabalham seguindo as orientacBes do médico. No caso da curandeira, seu

conhecimento lhe autoriza a indicar e preparar remédios para a cura de enfermidades.
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No Brasil colonial, o trabalho da curandeira era mal visto®. Havia a crenca de que a
mulher que estivesse interferindo na vida e na morte dos doentes estaria praticando bruxaria.
No entanto, a partir do século XIX, a marginalidade a curandeira d&-se em razdo da ameaca
da atuacéo de sua préatica a comunidade médica da época. O curandeirismo era considerado
como uma pratica menor, leiga e perigosa a satde das pessoas®.

Leva um tempo para Micaela ser requisitada por seus servicos pelas mulheres. Quanto
a sua aceitacdo por parte dos homens, a tarefa é mais dificil. Seu proprio marido, néo a leva a
sério. Ela se ressente dizendo: “Mal sabem que eu existo. Ando sempre na retaguarda com os
tropeiros. Além disso, eles tém os médicos” (LEPECKI, 2003, p. 122).

A narrativa também ilustra como os médicos se sentem ameacados com 0s avangos da
pesquisa de Micaela: “Que mulher era aquela, que sem saber nada estava tratando de
doentes?” (LEPECKI, 2003, p. 235). A jovem passa, entdo, a se incomodar com as
denominagdes que lhe sdo enderegadas, como “charlatd, curandeira dos diabos e carimbamba”
(LEPECKI, 2003, p. 235).

O repudio a Micaela advém do fato de que seu saber popular se contrapde a cultura
médica representativa do viés racionalista em voga no Brasil do segundo oitocentos. Ela
representa um mundo que se objetivava abominar o das praticas do curandeirismo, do
universo popular em oposicao a cultura letrada e elitista. E importante destacar que hé certa
estereotipia entre a mulher sozinha, que vive de seu trabalho e tem um saber especial — o
curandeirismo — como meretriz (SOUZA, 1986).

Ao assumir a funcdo de curandeira, Micaela mostra-se como uma mulher que rompe
com os grilhdes da vida privada. Mary Del Priore (1994, p. 12) coloca que, ao fugir da
“benfazeja” esfera doméstica, a mulher torna-se um mal. Ela usurpa o poder politico a que, na
esfera publica, era exercido pelas adulteras ou feiticeiras. Ao mesmo tempo, seu papel de
curandeira € relevante aos objetivos da trama, uma vez que simboliza aquela que acolhe
(cuida, cura) os poucos assistidos, 0s subalternos (soldados rasos, prostitutas etc.).

A tradicdo da passagem de conhecimento de pai para filho é representada pela forma

como a madrinha prepara Micaela para assumir seu cargo. E a narrativa esforca-se em

% Laura de Mello e Souza (1986, p. 166), ao abordar sobre o curandeirismo no periodo colonial, afirma:
“Africanos, indios e mesticos foram os grandes curandeiros do Brasil Colonial. O conhecimento que tinham das
ervas e de procedimentos rituais especificos a seu universo cultural atrelou-se ao acervo europeu da medicina
popular”.

% Ainda segundo as ideias de Laura de Mello e Souza (1986), as manifestacdes da cultura popular (religiosidade,
curandeirismo) foram também vigiadas e combatidas no Novo Mundo, palco de propagagdo do Cristianismo e da
colonizacdo. No Mato Grosso, assim como em Minas Gerais e llhéus, ocorrem a devassa episcopal com o intuito
de extirpar, em uma populagdo marcada pelo sincretismo religioso, “a religiosidade popular dos tracos
folcloricos (SOUZA, 1986, p. 286-290).
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valorizar o saber popular e a contribuicdo da mulher na arte da cura. Em varios momentos,
nos didlogos entre Micaela e Taunay, o oficial ndo dispensa elogios ao trabalho que a jovem
desenvolve e o valor de sua pesquisa com as plantas.

O desafio enfrentado pelas mulheres de impor-se no ambiente machista da guerra néo
se limita aos assuntos relacionados a seu conhecimento técnico e intelectual. Ha também a
violéncia sexual. Quando seu amigo Mestre Ramiro pergunta a Micaela se voltara com os
tropeiros, ela responde que prefere continuar seguindo o esposo. O homem tenta dissuadi-la,
enfatizando as histérias correntes sobre a brutalidade dos paraguaios para com 0s prisioneiros,
principalmente, com as mulheres capturadas: “Oia que paraguaio ndo perdoa, ndo... Eles faz
picadinho das muié que vdo achano nos caminho! Arrancam os dois [seios]... das dama, na
base da faca e deixam sangra até morré!” (LEPECKI, 2003, p. 133).

Ao receber a noticia de como 0s paraguaios tratam os soldados enviados pelo Exército
imperial, Micaela perde-se em pensamentos. Pergunta-se se precisavam chegar “aqueles
requintes de crueldade” (LEPECKI, 2003, p. 318). Ndo tem duvida de que 0s inimigos sao
uns “monstros”. Ao mesmo tempo, questiona-Se quanto ao tratamento que o0s brasileiros
dispensam aos paraguaios. Recorda-se de que ndo ter visto nenhum seguindo as tropas. No
entanto chegara a ouvir as conversas dos soldados se repetindo em uma espécie de “ladainha
de vinganga” (LEPECKI, 2003, p. 318). Portanto, os brasileiros “teriam seus dias de monstros
também...” (LEPECKI, 2003, p. 318). Compreende, enfim, do absurdo que ¢ estar ali, em
meio a tanta violéncia.

E em verdade é por um soldado da coluna expedicionaria brasileira que Micaela é
estuprada. O capitdo Santa Cruz é quem a socorre e guarda segredo sobre a agresséao infligida
a mulher. Depois de ter sido vitima de violéncia fisica e verbal, Micaela mergulha em estado
quase depressivo. Passa a considerar-se como “uma delas agora. Tao desgragada quanto as
outras. Tinha chegado 14” (LEPECKI, 2003, p.239). Como ¢ muito comum nesses casos, a
agredida sente vergonha de sua situacdo.

A essa altura, esse € mais um dos infortinios que enfrenta na expedicdo. Micaela ja
ndo contava com a companhia de Angelo, que havia sido capturado por uma sucuri no rio.
Pelo menos, assim ela pensa. E mais uma das viavas da “impedimenta”.

Quando Micaela consegue superar seus traumas e comunica a Taunay e ao capitdo
Santa Cruz sua decisdo de continuar seguindo a Forca, ambos reagem indignados a principio,
considerando que se trata de uma loucura por parte da mulher. Ela se justifica dizendo que ja

é senhora da prépria vida, que é seu destino e que pretende ajudar os médicos com seu
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conhecimento. Aos oficiais resta apenas reconhecer “tdo genuina demonstracdo de
patriotismo” e agradecer a ajuda em nome do Exército brasileiro.

Micaela luta para esquecer as lembrancas dos momentos compartilhados com Angelo.
Afinal, nada pode explicar as a¢des do marido e libertd-la “da vergonha-se de ter sido, desde a
saida de Campinas, apenas e tdo-somente um instrumento de guerra” (LEPECKI, 2003, p.
338). A solucdo é ajudar o Exército no que for necessario.

Uma das formas da narrativa enfatizar a engenhosidade das mulheres é evidenciar que,
apesar de ndo serem especialistas em manobras militares, sdo conscientes de que muitas das
atitudes tomadas pelos oficiais estdo longe de se constituirem nas mais sensatas. Caso Micaela
incorporasse desde o principio o ideal de mulher submissa e abnegada, ndo seria capaz de
cumprir sua missao, que, conforme o desenrolar do enredo, torna-se claro ser se autodescobrir
como impor-se em um cenario tdo hostil. Em um ambiente masculinizado e machista como o
da guerra, no qual a mulher ndo tem vez, & necessario que a personagem entenda as
engrenagens da sociedade e assuma algumas das caracteristicas usualmente atribuidas a eles.

Nesse caso, a certa altura da trama, uma indignada Micaela dirige-se ao coronel
Camizé&o para questiona-lo a respeito do assunto. Sob o olhar atento e descrente dos homens, a
jovem e o comandante travam o seguinte dialogo:

— Coronel, sei que sou mulher e que ndo possuo conhecimento militar e...

— Seja breve, senhora. Isto é uma guerra!

— Pois muito bem. O senhor ndo pode permitir que a vanguarda ou qualquer um dos
batalhdes se distancie dessa maneira! Quase fomos massacrados! E justamente o que

0S paraguaios mais querem! Precisamos seguir coesos! (LEPECKI, 2003, p. 309-
310)

O personagem historico guia Lopes e varios oficiais esclarecem ao coronel de quem se
trata Micaela, assinalando sua devocao a patria e a ciéncia, seja fornecendo chas e emplastros
cicatrizantes aos soldados, seja participando da luta armada. No entanto, segundo o
comandante, a facanha ndo lhe confere o direito de interrompé-los. A mulher ndo se intimida

com a reprimenda e continua a enfrenta-lo:

— Sei que pareco insolente, coronel, mas preciso dizer. A estratégia estd errada!
Acabamos de perder dez soldados, duas mulheres, e temos inimeros feridos por
causa dela!

— Ora, ponha-se no seu lugar, senhora!

— Por que perder minutos preciosos com a formacdo do quadrado quando podemos
avancar com ele ja formado? Por que ndo mantemos os canhfes em movimento e
posicionados nos angulos desde j&? Atiradores por toda volta, dando protecdo
continua? N&o seria mais prudente marcharmos como um grande retdngulo coeso?
(LEPECKI, 2003, p. 310)
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Em certa medida, Micaela assinala para o coronel Camizdo as fragilidades das
estratégias militares da expedicdo que muitos soldados ja haviam percebido também, mas ndo
tinham coragem de sugerir ao comandante. Contudo, se nenhum dos homens o faz, como é
que uma mulher tem a audécia de fazé-lo? Isso pensa o oficial. Na sua interpretacdo, trata-se
de um ultraje.

O coronel decide dispensa-la. Antes disso, o capitdo Santa Cruz intercede e diz que a
sugestdo de Micaela é pertinente e ele mesmo ja havia pensado em propor tais alteracées na
formacéo tatica. Horas depois, Camiz&o ndo encontra outra alternativa a ndo ser admitir as
debilidades do posicionamento tatico da coluna e empreender as modificacdes, conforme a
sugestdo de Micaela.

Quando os primeiros casos de cOlera surgem, todos ficam apreensivos. Os préprios
médicos detém pouca informacao a respeito da erradicacdo da doenca. Como suspeitam que 0
contagio se dé pela 4gua, proibem a administracao de liquidos aos doentes. Um equivoco: “A
moléstia alastrava-se rapidamente, ao encontrar 6timos hospedeiros naqueles pacientes
subnutridos e exaustos”. Chegam a desconfiar de que foram contaminados “pelo inimigo, ja
que os paraguaios tinham recebido reforcos do exército do sul, um foco comprovado da
doenca” (LEPECKI, 2003, p. 353).

E a doenca consegue fazer varias vitimas, sobretudo, entre os indios. Aumentam
também os casos de desercdo em decorréncia do medo da contaminacdo. Para salvar o
restante da expedicdo, o coronel Camizéo decide abandonar os doentes. Os setenta e seis
infelizes, entre eles “soldados, sargentos, furri¢is, cadetes, cornetas ferradores, anspe(;adas66 e
cabos”, sdo levados para uma clareira aberta na mata, “protegidos apenas por uma placa onde
se lia: ‘Compaixao para os coléricos’ (LEPECKI, 2003, p. 365). Os que continuam a marcha
a fazem sob o0 peso de muito remorso e culpa.

Até o capitdo Santa Cruz adquire cdlera. Em uma situacdo de desespero e, por acaso,
Micaela, descobre que a cura para a doenca esta em hidratar o corpo do enfermo, ou seja, em
beber agua. Chega a essa conclusdo depois de ouvir o depoimento do cabo Calixto, um dos
doentes infectados e abandonados para morrer no sertdo, que sobrevivera durante dias apenas
bebendo agua. A curandeira toma a decisdo de contrariar a orientacdo dos médicos e aqueles
gue a escutam passam a melhorar.

O reencontro entre Angelo e Micaela deixa os dois em choque. Surpreso ao rever a

esposa ainda acompanhando as tropas, o oficial se distrai e ndo percebe a aproximacao de um

% Graduagao de praca, imediatamente superior a soldado e inferior a cabo.
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brasileiro que lhe crava a espada no peito. Angelo morre nos bracos de Micaela, tentando
pedir o perddo da jovem. Suas Ultimas palavras em guarani sdo “cunhatai che reimbiayhu”.
Fica sabendo que a expressdo “cunhatai” significa moga nova, bonita, que esta preparada para

3

o amor ¢ “che reimbiayhu”, “perdoa, meu amor”.

Nesse momento doloroso, mais uma vez o capitdo Santa Cruz é quem esté a seu lado.
Discretamente, antes da pilhagem dos mortos, o oficial retira as divisas e galdes do uniforme
de Angelo e cobre o rosto do homem de terra, a fim de evitar que o reconhecam: “Evitaria
problemas para ela. A mulher de um espido inimigo ndo teria vida longa naquela expedicéo.
Fosse quem fosse” (LEPECKI, 2003, p. 326).

Micaela é tomada por um sentimento de culpa. Chega a conclusédo de que a situacdo
desastrosa em que se encontra toda a gente da expedicdo é consequéncia de seu casamento.
Acredita que todas as mazelas sdo resultado da traicdo de Angelo, por passar informacdes
secretas para seu amigo intimo, Solano Lopez. Afinal, havia sido ela, certa vez, a comentar
com o0 marido o que ouvira de uma conversa entre oficiais brasileiros: um prisioneiro
paraguaio havia revelado que existia um espido infiltrado no Exército imperial. No entanto ela
ndo havia se dado conta. E agora todos penavam por sua causa.

A tristeza é tdo profunda, que Micaela desiste de viver. E, quando atravessam um rio
caudaloso, decide que é chegada a oportunidade de entregar-se: “Faria o siléncio dos
andnimos, dos pouco importantes. Seria a heroina desconhecida de um livro nunca escrito.
Morreria. Um bom romance nunca tem um final feliz” (LEPECKI, 2003, p. 359). Mergulha-
se dentro de si para se descobrir, “mas ndo encontrou ninguém la”. Sente que a morte fara
dela “um simbolo de seu fracasso, de seu sacrificio. Mesmo que ninguém soubesse. Que
ninguém repassasse. Ou chorasse”. A morte lhe tirard “a culpa todos os problemas”
(LEPECKI, 2003, p. 359).

Até que pensa “na mae, nas irmas, nos sonhos desfeitos”, pensa “em Deus”. D4 conta
de que “aquela era uma guerra perdida para ela, mas ndo estava pronta para morrer”
(LEPECKI, 2003, p. 360). Grita por socorro e € salva, novamente, pelo capitdo Santa Cruz.
Mais uma vez fica em divida com 0 homem.

Depois que a expedicdo consegue alcancar o territorio brasileiro e se restabelecer dos
efeitos devastadores da epidemia, o tenente Taunay recebe as ordens de seguir para o Rio de
Janeiro com a missdo de informar o imperador a respeito dos Gltimos acontecimentos. Nesse
momento, Manuela, com certa reluténcia, € convencida pelo capitdo Santa Cruz a aproveitar a

companhia do tenente e voltar para casa.
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A viagem de volta é marcada por momentos de reflexdo sobre o significado de toda a
sofrivel experiéncia. Micaela conscientiza-se de que ja ndo é mais a mesma moca que partiu
de Campinas. Toma a decisdo de que, cessada a guerra, deve tentar retornar ao sertdo para
recomecar a vida. Acredita que receberd um montante de terras devolutas do governo em
nome dos servigos de seu falecido marido a péatria. A ela, parece uma ironia.

Entre os momentos de se questionar o0 porqué da guerra, pensa no papel dos soldados
na sociedade: “guerreiros sdo treinados para matar. Seriam também treinados para morrer?
N&o é em tempo de paz que se conhece um soldado e sim na guerra, no calor da batalha, a
cada instante.” (LEPECKI, 2003, p. 322). Ao mesmo tempo, ao observar a vastidao de terras
“nunca percorridas” que os cercam, “terra para soberanos e ditadores”, censura por que “ainda
assim os homens matavam por ela” (LEPECKI, 2003, p. 337).

Mas Micaela ndo tem intencdes de recomecar sua nova vida sozinha. Tenta convencer
Ana Mamuda a lhe acompanhar para formarem um rancho com as terras devolutas com as

quais certamente o imperador doaria aos herdis da guerra:

Volta comigo! [...] Renasci aqui. [...] Por que achas que sofremos tanto? Qual o
motivo dessa guerra sangrenta? Dessas duas mil mortes sé nesta marcha? [...] Terra
Anal A posse da terral Em nome dos que morreram aqui. Por eles! Se existe algum
sentido nessa desgraca s6 pode ser este! [...] E n6s temos c& uma parte neste
merecimento, ndo é? Se ndo por nds, ja que as mulheres nunca sdo citadas ou
registradas, por Angelo! Meu marido! Um herdi morto em acéo! (LEPECKI, 2003,
p. 398-399)

A principio, Micaela como se estivesse mentindo ao afirmar para a amiga o provavel
reconhecimento do seu marido por bravura na guerra. Depois chega a concluséo de se engana:
“Angelo fora um heroéi! Dos mais corajosos, bravos, inteligentes. Esteve com sua patria até o
fim. Também lutava pela terra. Apenas, combatia pelo inimigo...” (LEPECKI, 2003, p. 399)
Com isso, tem a compreensao de que um dia estara em condicdes de perdoa-lo.

Com o fim do conflito, o capitdo Santa Cruz recebe do Imperador uma grande
guantidade de terras devolutas no sertdo e volta com Manuela para iniciar uma fazenda e uma
familia. Nessa area, encontra-se a fazenda S8o Miguel, de propriedade da personagem
Coralina, bisneta desse casal.

A narrativa, de fato, consolida Micaela como uma personagem forte. Com todos 0s
infortanios, como o fato de se descobrir casada com um espido, a precoce viuvez, a violéncia
sexual, a fome, 0 preconceito, entre outros, ela consegue sobreviver e se refazer. E certo que,

em muitos momentos, a historia apresenta a figura masculina do capitdo como o seu salvador.
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Mas a Micaela é dada também a oportunidade de mostrar fortaleza e inteligéncia quando lhe

salva a vida.

4.3 Um espido com dupla nacionalidade

Além de atentar para a representacdo da mulher na Guerra da Triplice Alianca e a
interpretacdo do conflito sob a 6tica feminina, Cunhatai (2003) utiliza outro estratagema para
rasurar a nogdo de nagdo e seus desdobramentos. Trata-se da dupla nacionalidade de Angelo.

O personagem ¢ “filho de pai brasileiro de pura linhagem lusitana e de mae paraguaia,
descendente de espanh6is” (LEPECKI, 2003, p. 29). Além de ser fluente em portugués e
espanhol e familiarizado com as culturas de ambos os paises, domina o guarani, segunda
lingua falada no Paraguai. O idioma amerindio, que ndo se perde no contato do nativo com o
colonizador espanhol, estd muito presente nas lembrancas do personagem: desde as cantigas
moduladas pelas amas que o embalavam quando bebé as cangdes entoadas por seus
companheiros nas rodas de viola.

Por ter perdido os pais ainda crianga, Angelo é criado pelos avos paraguaios. Aos
quatorze anos, recebe o convite de Solano LoOpez para acompanha-lo em uma viagem
diplomatica a varios paises da Europa. O comandante pede autorizacdo a avo do menino,
comadre de sua mde. A narrativa menciona que o pedido se parece mais com uma ordem, uma
vez que a abuela®’ autoriza-o, “sem coragem de negar a permissdo, tanto pelo charme do
homem a sua frente como pelo brilho no olhar do neto,...” (LEPECKI, 2003, p. 126).

Durante a viagem, a generosidade do comandante paraguaio impressiona 0 jovem.
Afinal, fora ele quem Ihe havia arranjado, logo na primeira noite em Paris, uma noitada com a
bela Mimi. A partir desse momento, passa a reverenciar Solano como “um lider, um amigo,
um pai”. Entre eles, surgia “um forte vinculo: uma espécie de codigo de honra, uma
cumplicidade de machos” (LEPECKI, 2003, p. 128).

Quando a avo de Angelo o confia a Solano, o adolescente segue com a comitiva
paraguaia em 1854 para a Europa. Também fazem parte do grupo os capitdes Yegros, Aguiar
e Brizuela e Benigno, irmdo do comandante. A narrativa faz mencéo ao objetivo da viagem:

“estabelecer novos contatos comerciais, estreitar aliangas diplomaticas, comprar armas e

87 Av6 em espanhol.
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encomendar navios” (LEPECKI, 2003, p. 126). Para isso, o filho de Antonio Lopez leva
muito dinheiro e, conforme o texto, causa boa impresséo na Inglaterra.

Nigel Cawthorne, em Uma nova histéria da Guerra do Paraguai (2015), discorda da
versdo de que Solano impressiona a todos os britanicos. Segundo o pesquisador, a rainha
Vitdria recusa-se a recebé-lo. No entanto, na Franca, € recebido por Luis Napoledo e pela
imperatriz Eugénie.

Mas Solano ndo se limita as agdes diplomaticas. Em Paris, alterna “compromissos
oficiais com festas e banquetes” (LEPECKI, 2003, p. 126). A narrativa faz mengdo também
de como Angelo testemunha o inicio do relacionamento entre Solano Ldpez e Elisa Lynch.

Com nostalgia, Angelo recorda-se de que o general enfrenta a familia quando decide
levar Elysa para o Paraguai. Lembra-se da discussdo entre Solano e Benigno, quando esse
tenta dissuadir o irmao mais velho de sua decisdo, argumentando que sua insensatez “poderia
custar caro ao bom nome da familia Lopez e ao prestigio politico do pai!” (LEPECKI, 2003,
p. 129). Afinal, a religiosa e moralista sociedade de Assuncdo jamais aceitaria sua unido com
uma mulher j& casada. Solano ndo aceita a interveng¢do do irméo e diz: “Benigno, esa mujer
me la llevo al Paraguay. No me importa lo que piense ni lo que diga ¢l mundo entero!”
(LEPECKI, 2003, p. 130).

Madame Lynch também tem afei¢io por Angelo, “rapazote que estava sempre por
perto de seu general, que pudera acompanhar todos os capitulos do romance. Ele tornava-se
cada vez mais intimo de Solano” (LEPECKI, 2003, p. 129). O oficial costuma juntar-se a
Solano em reunides familiares. A seu ver, ¢ “considerado um membro da familia” (LEPECKI,
2003, p. 33).

Apo6s um dos jantares, com a presenca de madame Lynch e das criangas a mesa, 0
soberano declara a Angelo que “estava perto de declarar guerra ao Brasil e que havia uma
missdo especial para ele no Império”. Convence-0 a infiltrar-se no Exército imperial como
espido do governo paraguaio, alegando que o rapaz possuia o alibi perfeito: documentos
brasileiros legitimos, domicilio na Corte e experiéncia de alguns anos na Escola Militar do
Rio de Janeiro.

Ainda que considerando a missdo arriscada e desconcertante, a lealdade a Solano
impede Angelo de negar o pedido: “Yo tengo toda la certeza de que soy y seré siempre leal al
pais de mi madre y abuelos que me criaron!” (LEPECKI, 2003, p. 34). Sente-se preso a
Solano e ao Paraguai: “Mesmo que o amigo cometesse um sem nimero de erros, [...] 0 que os
unia era algo ténue como um fio de linha, mas que as vezes prendia um homem com a forca
de mil amarras: a honra da palavra dada” (LEPECKI, 2003, p. 130).
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E consciente de que, no Brasil, se referem a Solano como ditador: “Sanguinério era
pouco. Todos o consideravam um monstro”. Ainda assim, “o monstro era seu amigo”. Para
Angelo, as pessoas certamente o chamam dessa forma porque desconhecem outras
caracteristicas de El Mariscal: “o grande mediador que Solano era em conflitos entre
provincias? Ignoram que tivera participacdo decisiva na unificacdo argentina, pelo que o
general Urquiza ficara enormemente grato?” (LEPECKI, 2003, p. 130).

Reconhece que o presidente, a época do inicio do conflito, gozava de prestigio entre 0s
paraguaios: “Por acaso desconheciam que o Paraguai e Solano Lopez eram um s6? Que o
povo 0 venerava, referindo-se a ele como El Supremo, a antiga alcunha de Francia?”
(LEPECKI, 2003, p. 130). Angelo enxerga que o envolvimento do povo com a figura de El
Mariscal seja de tal maneira que, mesmo 0s paraguaios sendo minoria em relacdo ao Exército
brasileiro, eles tém convic¢do em estar lutando pelo seu pais. Na sua visdo, no Paraguai,
“todos eram soldados! Porque defender a republica era defender a propria terra”. Embutida ai
estd sua rejeicdo ao sistema monarquista, porque, ao contrario do Brasil, em territério
paraguaio, “todo homem era responsavel por seu naco de chdo e comia o que plantava”
(LEPECKI, 2003, p. 92).

Para marcar o dilema enfrentado por Angelo, a narrativa menciona, em Varios
momentos, digressdes que apontam o estado pensativo do personagem. Por meio dessas
passagens, o romance expde dados historiograficos sobre a guerra e 0s personagens historicos.

Recorda-se das extravagantes demonstracfes de amor Solano por Elisa. Uma delas é a
fazenda com a qual o soberano presenteia a companheira: “‘A maior fazenda do mundo’, [...]
Mais de trezentos quildbmetros Brasil adentro. De norte a sul, ndo saberia nem precisar a
distancia” (LEPECKI, 2003, p. 186).

Ha de se chamar a atencdo para o acumulo de riquezas concentrado nas maos da
familia Lopez. Michael Lillis e Ronan Fanning, em Calunia (2002), assinalam que Elisa
Lynch ndo apenas ganhou muitos presentes caros de Solano como. logo que chegou ao
Paraguai, tonou-se uma mulher de negocios bem sucedida. Seguindo o exemplo dos
familiares do presidente, adquiriu muitas terras e se envolveu em comércio de gado e tabaco,
bem como emprestava dinheiro a altos juros.

Angelo lembra-se de como Solano Lépez havia planejado a invasdo, quando sequestra,
em dezembro de 1864, o navio brasileiro Marqués de Olinda. Na ocasido, o vapor
transportava o futuro governador da provincia de Mato Grosso e varias autoridades que o

acompanhavam para a posse. Quando ao desenrolar da guerra, ndo tem duvidas de que El
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Mariscal ¢ muito astuto e esta seguro de que Solano tem “sempre uma carta na manga. Se lhe
fechavam uma porta, abria uma janela” (LEPECKI, 2003, p. 188).

Ao mesmo tempo, reconhece a resisténcia heroica dos brasileiros, no momento da
invasdo no forte Coimbra. H4 a mencdo ao tenente Anténio Jodo, que, apds dar ordem de fuga
aos cidadaos da Coldnia Militar de Dourados, decidira defender seu posto dos paraguaios:

Ele e mais treze soldados! Como se ndo soubessem que seria impossivel, com toda a
cavalaria paraguaia as portas da cidade! Milhares de soldados! Um heroi é
verdadeiramente um her6i quando é reconhecido como tal até pelo inimigo. Um
destemido aquele tenente! (LEPECKI, 2003, p. 187)

Mas Angelo ndo é ingénuo quanto ao poder intimidante de El Mariscal. Da mesma
forma que é levado a acreditar que Solano o considera como um membro da prépria familia,
pela forma como o trata, sabe do que o homem é capaz de fazer aos familiares que ousam
discordar de suas ideias.

O jovem enfrenta dificuldades em manter contato com a cadeia de espionagem.
Embora j& tivesse alcancado a patente de Coronel Mayor entre as forgcas paraguaias, no
Exército imperial, Angelo Zavirria de Alencar passa a ocupar o posto de tenente de
engenharia. Vive sob constante pressdo, temendo ser descoberto. Na tentativa de desviar a
atencdo do capitdo lldefonso Santa Cruz, Angelo passa a cortejar Micaela. Ao lado da moca,
descobre-se “leve de espirito por um momento, o que ja era muito, em face das preocupagdes
crescentes que o assolavam” (LEPECKI, 2003, p. 45).

Estava sob a desconfianga do capitdo Santa Cruz, que o questionava quanto ao uso de
um lenco vermelho que, por vezes, usava. De fato, o lenco era um sinal aos paraguaios de que
tinha a intencdo de encontra-los. A senha era uma referéncia a Madame Lybch: “Sabes onde
se encontra a mulher mais formosa de Paris?” (LEPECKI, 2003, p. 31). A contrassenha era
“na saleta decorada de um terceiro piso da Rive Gauche” (LEPECKI, 2003, p. 32). Para o
capitdo, ha alguma coisa errada com o tenente, que ndo consegue sustentar o seu olhar,
“atitude tipica de um falso” (LEPECKI, 2003, p. 44).

Nos bailes oferecidos aos oficiais, o tenente distrai-se na companhia de Micaela,
tirando-a diversas vezes para dancar. Mas suas acdes tém consequéncias: uma jovem nao
pode dancar seguidamente com o mesmo homem e, sobretudo, em mais de um baile, sem
comprometer-se. A companhia constante do tenente compromete a honra da jovem. Angelo
percebe que tem a oportunidade de afastar as suspeitas que recaiam em si e toma a decisdo de

casar-se com a moga na véspera da partida de Campinas.
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Sopesando 0s motivos que o levaram a casar-se com Micaela, julga-se como “um
marido falso”, que usa a moca como arma de guerra. De imediato, imagina o que a avo
paraguaia acharia de seu comportamento: “Certamente ficaria indignada se ele desprezasse a
tal ponto o sagrado sacramento!” E entdo conclui o quanto era “infeliz a ideia de Solano
Lopez de transforma-lo em espido, fazendo dele “um traidor do Brasil. Com tantos
escrapulos, ninguém pode ser um bom espido!” (LEPECKI, 2003, p. 65).

Esté4 claro que ndo sdo apenas os principios morais que atormentam Angelo: “La no
fundo do seu espirito uma luz se acendeu. [...] Fruto de anos de uma educacao religiosa severa
e que surgia logo naquele momento para estorvar mais uma vez suas intengoes” (LEPECKI,
2003, p. 65). Em vérias passagens, a narrativa assinala sua preocupa¢do no qudo indignada
sua avol deveria estar. Até mesmo a possivel opinido dos frades com quem dividia o quarto, na
época em que era solteiro, o incomoda: “Que diria o padre se soubesse que rezava pelo
Paraguai? Pelo menos, era 0 mesmo Deus, 0 que colocava o Criador numa situagcdo incomoda:
a quem ele atenderia afinal? O que faria 0 Todo-Poderoso neste impasse?” Entao, sempre ¢é
assombrado pela voz firme da avé: “Dids hace siempre 1o mejor, m’hijo, aunque nosotros no
logremos nunca entender” (LEPECKI, 2003, p. 35).

No entanto Angelo se conscientiza de que, nesse momento, ja ndo ha como voltar
atrés. Decide, portanto, partir sem consumar o casamento. Afinal, “ndo sendo necessario para
a gloria do Paraguai, e ja tendo cumprido o papel de desviar as atencdes, ndo havia
necessidade de desonrar a moga. Embora espido, era também um cavalheiro! De um jeito
torto, mas fidalgo!”. Além disso, acredita ndo encontra-la nunca mais. E mesmo que o
casamento ndo fosse anulado, “no minimo, ela seria uma jovem vilva quando ele fosse dado
como morto ou desparecido em acdo. Poderia até herdar a casa de seu pai em S&o Cristovao,
proxima ao paldcio imperial! Teria entdo uma reparacao...” (LEPECKI, 2003, p. 66).

Mas as coisas ndo ocorrem como havia planejado. Quando Micaela, disfarcada, segue
as tropas imperiais, € inevitavel aproximacéo do casal durante a viagem. Instaura-se mais um
fator de desestabilizacio das certezas de Angelo quanto as suas a¢bes na guerra.

Se a missdo de espionagem por si ja € estressante para o tenente, mais perturbador é
encarar a situacdo defrontando-se com um bolido de herancas étnicas e culturais. A forte
ligacdo de Angelo com a cultura guarani representa uma ameaca a seu disfarce, pois, nos
pesadelos que o afligem, fala e grita no idioma indigena. Por isso, tomava sempre a precaucao
de dormir proximo aos frades, pois esses, em sua opinido, tinham o sono mais pesado e nao
“questionavam suas idas e vindas nas madrugadas” (LEPECKI, 2003, p. 28).

Além disso, havia 0s amigos brasileiros. Simpatiza com o grupo:
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Cada vez mais ficava dificil vé-los como inimigo. Conseguiria matd-los numa
batalha? Com que olhos seus amigos de agora o encarariam em um confronto? Ai
estava algo que desejava ardentemente que ndo acontecesse. Matar um homem
desconhecido ndo seria dificil. Numa luta, seria mais um brasileiro imperialista,
escravagista, inimigo da Republica e do Paraguai. Mas poderia, em sdo consciéncia,
dar um tiro & queima-roupa no Chinchorro? Enfiar uma ponta de baioneta no
Taunay? Se fosse preciso, sim. Se sua vida estivesse ameacada, ou a de qualquer
paraguaio, sim, e isto era o pior de tudo (LEPECKI, 2003, p. 131-132).

A certa altura do casamento, o oficial descobre-se apaixonado por sua “esposinha do
interior”. Isso s6 aumenta seu desespero. Maldiz a guerra, os escravocratas brasileiros, os
pesadelos. O conflito entre 0 amor @ mulher e 0 amor a sua patria torna-se “a mais cruel das
emboscadas”. Sente-se como um condenado, um “ser dividido”, um “meio homem”. Sabe que
para vencer a batalha, “um homem tem de ser inteiro. Estar em harmonia consigo mesmo”
(LEPECKI, 2003, p. 183).

Mas sabe também que leva-la consigo esta fora de questdo: “Leva-la? Para que mais
cedo ou mais tarde incorresse na ira de um paraguaio qualquer, ensandecido com a causa
santa e justa de sua guerra? Jamais [...] Maldisse a guerra!” (LEPECKI, 2003, p. 132). Os
paraguaios ndo a aceitariam. Sem saida, decide abandonar Micaela e a misséo, forjando sua
morte.

De fato, na constituicdo identitaria do tenente os referenciais de nacionalidade
paraguaia sdo mais fortes do que tracos brasileiros; ele proprio se autoafirma um cidadédo e
soldado paraguaio. Sua admiracdo por Solano reforca essa identificacdo. E um homem que
transporta, se si, um espaco de conflito.

Em algumas passagens, o oficial busca se convencer de que € necessario lutar por su
patria. Dai tentar estabelecer contrastes entre o Brasil e o Paraguai, a partir do
reconhecimento de que, no primeiro, a escravatura € um mal que assola o pais, enquanto que o
segundo configura-se como uma na¢ao de homens livres: “E [Solano] contava com a lealdade
total do povo, coisa que certamente ndo ocorria com o imperador. Era s6 olhar apara aquele
exército de negros. Um exército com intimeros desertores!” (LEPECKI, 2003, p. 188).

O pensamento de Angelo ndo soa preconceituoso, mas como uma conclusio acerca da
fragil lealdade dos soldados brasileiros aos ideais difundidos pelo governo imperial. Vale
ressaltar que entre a populacdo do Paraguai havia poucos paraguaios de origem africana. Sem
contar que Carlos Antonio Lopez iniciou o processo de abolicdo da escraviddo no pais em
1842, muito antes dos Estados Unidos e do Brasil (LILLIS; FANNING, 2009).

Ha de se destacar que outra critica da narrativa quanto a monarguia e a escravidao é

posta com referéncias ao personagem Deodato Pires de Almeida, Nhé Dato. O primo de
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Micaela costumava reunir-se a outros homens, as altas horas da madrugada nos fundos de seu
estabelecimento. Eles conspiravam contra o imperador e a escravatura e consideravam que as

tropas poderiam formar um poder forte o suficiente para combater a monarquia:

A guerra, entdo em pleno andamento, mobilizando tropas do Brasil inteiro, iria
formar naturalmente um poder paralelo. Um exército forte, com generais respeitados
e apoio de armas e de suditos, poderia opor-se ao imperador. Em meio a
elucubracGes e devaneios, imaginavam uma chance de republica (LEPECKI, 2003,
p. 23).

No entanto os conspiradores tinham certeza de que, naquele momento, 0 mais
importante era derrotar o Paraguai. “Afinal, eram acima de tudo brasileiros e patriotas!”
(LEPECKI, 2003, p. 23) Mais adiante, a narrativa aponta mais da perspectiva dos
conspiradores: “Era preciso sonhar acordado e perceber que, apesar de remoto, ..., através do
lento desenrolar da Historia, o futuro poderia ser diferente. [...] Sonhava com a republica e as
eleicdes,... Mas enfrentar um guerra Como a Historia é traicoeira! (LEPECKI, 2003, p. 24)

Na carta da mée de Micaela, ha referéncias de que Deodato havia sido preso:

Falando de teu primo, sabes como ele foi jovial, falante e inofensivo, ndo é mesmo?
Pois a Guarda Nacional suspeitou que ele fosse o lider de um movimento
republicano secreto com ramificagdes em Itu! Teu primo, um republicano? Um
agitador? Um lider? Estdo loucos! Decididamente ndo o conhecem. Como se alguém
de nossa familia pudesse ndo ser fiel ao imperador! Em todo caso, atrapalhados
como sao, detiveram-no trés dias para averiguacoes e depois o soltaram por falta de
provas. Um transtorno! E que pode arruinar o bom nome da familia! (LEPECKI,
2003, p. 155)

Conforme a percep¢do de Angelo, “os pobres do Paraguai eram guerreiros naturais,
que admiravam e temiam Solano e que lutavam com garra e coragem pela honra da patria.
N&o havia homem que ndo fosse um soldado. No Brasil, havia escravos e grilhdes”
(LEPECKI, 2003, p. 91). Eram, portanto, na¢des “diferentes no trato com o povo”
(LEPECKI, 2003, p. 91).

Consciente de que 0 Exército é composto em grande parte por voluntarios, Angelo
questiona sobre até onde iria a lealdade dos soldados brasileiros. Suspeita que permanecam
enchendo as fileiras dos batalhdes enquanto durem “os bons tempos, o pagamento do soldo e
a comida” (LEPECKI, 2003, p. 92). Embora reconheca a existéncia de voluntarios genuinos,
sabe do grande numero de ex-escravos compondo as colunas. Tem conhecimentos dos
inimeros casos de fazendeiros abastados que, quando tinham filhos reclamados pelo Exército,
enviam alguns escravos para substitui-los. Ou ainda faziam como um “dono de um engenho

na Paraiba que tinha mudado o nome da propriedade para Paraguai. Escondia 0s jovens da
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familia & e, quando notavam a auséncia dos rapazes na cidade, ele dizia orgulhoso: — Foram
para o Paraguai! — Ndo estava mentindo...” (LEPECKI, 2003, p. 91-92)

Por isso se indaga: “Quantos tinham se alistado a forca, sob ameaca do chicote? E
outros, por simples promessa de liberdade e o primeiro par de botas?” (LEPECKI, 2003, p.
91) “Poderiam ser patriotas? Que preparo teriam?” (LEPECKI, 2003, p. 92) Na compreensao
de Angelo, “este certamente era um dos pontos a favor da gloria do Paraguai” (LEPECKI,
2003, p. 92).

Em contrapartida, a ideia de dupla nacionalidade, proxima a de dupla origem, o afeta.
Em outros trechos, a narrativa exibe as impressdes de Angelo quanto as semelhancas entre os
dois paises. Ao mesmo tempo em que sdo exuberantes — na “pujanca de dguas da bacia do
Prata e a secura dos cerrados do interior; o calor dos baixios e o frio da cordilheira; ventos
calmos e ferozes tempestade” —, compartilham a vergonha de sustentar disparidades sociais
entre “sofisticados ricos” e “lavradores pobres” (LEPECKI, 2003, p. 92). No caso do
Paraguai, por exemplo, sabe que s6 existem duas situagdes: “pertencer ao grupo restrito de
amigos da familia Lopez — a elite — ou ser um camponés. Mas todos conheciam as letras e 0s
nameros. Ninguém passava fome na terra guarani!” (LEPECKI, 2003, p. 92).

O texto opera a desconstrucdo da ilusdo de uma identidade paraguaia essencialmente
fechada ao mostrar o quanto a Angelo incomoda atuar como espi&o entre os brasileiros. A
certeza de que deve lutar por su patria é constantemente atravessada por questionamentos.
Ressente-se de usar Micaela como instrumento de guerra. Assombra-se com a ideia de que,
em algum momento, ao retornar ao lado paraguaio, tenha que lutar com algum dos
companheiros do corpo de engenharia, com 0s quais havia estabelecido amizade. O tenente
estd, no que se pode afirmar, em um entre-lugar, para utilizar, aos propdésitos deste texto, o
termo cunhado por Silviano Santiago (2000).

Nas palavras de Homi Bhabha (1998, p. 86), o Outro

deve ser visto como a negacao necessaria de uma identidade primordial — cultural ou
psiquica —que introduz o sistema de diferenciacdo que permite ao cultural ser
significado como realidade linguistica, simbdlica, histérica. Se [...] o sujeito do

desejo nunca é simplesmente um Eu Mesmo, entdo o Outro nunca é simplesmente
um Aquilo Mesmo.

Essa perspectiva de interpretacdo do processo de identificacdo do sujeito proferida por
Bhabha (1998) é potente para pensar a condicdo de Angelo. A formacdo identitaria do jovem,
até certo momento de sua vida, ndo é construida a partir de uma espécie de recusa dos tracos

brasileiros. No tempo em que vive no Brasil, sua ascendéncia brasileira ndo € rejeitada. 1sso
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ocorre somente com a deflagracéo da guerra. O oficial assume para si mesmo que o Paraguali
é su patria e decide que os brasileiros, a partir de entdo, passam a ser 0 seu Outro. Nesses
termos, a negacdo de ser brasileiro é necesséria para constitui-los como seus inimigos.

Contudo, para Angelo, tal operacdo nio é tdo simples, pois sua constituicdo identitaria
ja estd minada pela presenca de tributos culturais de referéncia daquele que procura definir
como seu Outro, ou seja, em determinados momentos, o seu Outro, o brasileiro, também é o
seu Eu. A experiéncia que estabelece com a cultura brasileira deixa marcas. A amizade e o
amor por aqueles que deveriam ser o Outro afetam o Eu de Angelo.

No cenario da guerra, ele ndo encara o seu Outro da mesma forma que seus
compatriotas paraguaios. Nesse sentido, ha de se considerar a afirmacdo de Stuart Hall de que
a cultura ndo é uma viagem de retorno, mas de producéo, de produzir a si mesmo.

Por meio dos dilemas enfrentados por Angelo, o romance de Maria Filomena Lepecki
valoriza a discussdo em torno da ideia de uma identidade fluida e fragmentada, da qual fala
Hall, destoando de antigas representacdes narrativas que privilegiam identidades em torno do
individuo centrado. Acompanha-se, portanto, a conflitante representacdo do personagem que
se defronta com o dilema da porosidade das fronteiras territoriais e culturais de ser, a0 mesmo
tempo, paraguaio e brasileiro.

Maria Lepecki, enquanto brasileira, rasura a no¢cdo de uma escrita produzida sobre os
preceitos de uma abordagem puramente nacionalista. Por meio do personagem Angelo,
levanta questionamentos quanto a certeza de qual lado dos inimigos era certo. O oficial
uruguaio defende Solano e expde suas qualidades e motivos para enfrentar a guerra. Com
isso, a autora coloca em xeque 0s proprios motivos da nacdo brasileira em participar do

conflito. Trata-se da exposicdo de motivos para o conflito construida sob outro prisma.

4.4 E quanto aos nacionalismos?

Ainda que Cunhatai (2003) coloque em destaque a participacdo da mulher na contenda
e apresente o dilema da dupla nacionalidade enfrentado pelo espido da histéria — aspectos aqui
apontados como indicadores de uma possivel relativizacdo da ideia de nacdo moldada nos
oitocentos —, a narrativa ndo se descuida em pincelar caracteristicas dos projetos de
nacionalidade investidos pelos paises beligerantes na época da guerra. Tais caracteristicas

servem para estabelecer as diferencas de posicionamento politico dessas nagdes e que
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supostamente justificariam o conflito. A exposi¢cdo desses motivos vem marcada na trama via
as posi¢des defendidas por personagens, principalmente, pelas figuras histéricas.

E comum no novo romance historico a utilizacio de figuras historicas como
personagens. Alfredo d’Escragnolle-Taunay e Francisco Solano Ldpez sdo algumas das
personalidades historicas da Guerra da Triplice Alianca presentes no enredo. Nota-se com o
uso de tal estratégia a intencdo de abordar outras facetas desses personagens nao téo
exploradas em obras literarias anteriores.

Vale ressaltar que Alfredo d’Escragnolle-Taunay (1843-1899) é autor ndo apenas da
famosa narrativa memorialista A retirada da Laguna (1871; 1997)® e de outras obras
relacionadas ao conflito na regido do Prata. Tendo nascido em 22 de fevereiro de 1843, na
cidade do Rio de Janeiro, o Visconde de Taunay descendia de uma familia de eminentes
artistas franceses. Seu avo paterno, o pintor Nicolau Anténio Taunay, foi trazido com outros
artistas, pelo governo de D. Jodo VI, para fundar a Academia de Belas Artes do Rio de
Janeiro. Seu pai, Félix Emile Taunay, também pintor, foi preceptor de D. Pedro II. O avd
materno, o conde d’Escragnolle, pertencia a uma das mais antigas familias da Provenca e
chegou ao Brasil junto com a Coroa portuguesa, em 1808.

Neste ambiente familiar, Taunay obtém educacdo esmerada. Faz parte de seu
cotidiano, desde cedo, o contato com a musica, a poesia e a pintura. Alem disso, é
influenciado pelos relatos e registros pictdricos de viajantes que percorreram o Brasil, como
Essai sur La géographie dés plants (1805), de Alexander von Humboldt. Devido a formacéo
que o escritor recebe, seus textos sobre a guerra ndo deixam de exibir uma mescla de
sensibilidade artistica e conhecimento cientifico.

Estuda Humanidades no Colégio Pedro I, onde conclui, em 1858, o bacharelado em
Letras. No ano seguinte, ingressa no curso de Ciéncias Fisicas e Matematicas da Escola
Militar, tornando-se bacharel em Matematica em 1863. Abandona o curso de Engenharia
Militar no segundo ano, por receber ordem de mobilizacdo, em 1865, no inicio da guerra
contra o Paraguai.

A carreira militar é tradicdo na familia. Charles Taunay, seu tio paterno, era oficial do
exército francés. Nas suas Memodrias (1948; 2004), Taunay esclarece que seu pai, embora
conhecesse sua vocacgdo para as ciéncias e a medicina, alegava que ndo era apropriado a um
aristocrata abracar uma ocupacdo servil e o induziu a vida militar. A narrativa de Cunhatai

(2003) recupera as lembrancas do oficial quanto a esse episodio envolvendo seu genitor:

% A obra foi publicada pela primeira vez em 1867, em francés, lingua que Taunay dominava por tradicdo de
familia. A versdo em portugués sé veio a ser lancada em 1871.
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— “Medicina! Espera ganhar independéncia com a medicina? Pois ndo ha ocupagéo
mais dependente! Um médico ndo tem sequer direito ao sono. Pertence a todos! Na
Austria faz parte da criadagem! No meu tempo servia apenas para cortar cabelos e

arrancar os dentes dos soldados...!” — e continuava, inflamado: — “A servir alguém,
melhor servir a patria! Armas, meu filho, este é o caminho!” — e, claro, as artes,
ocupacdo oficial do pai e do avo desde a época de D. Jodo VI (LEPECKI, 2003, p.
175).

Em prol do ideéario de unidade nacional, foi reconhecido pela critica literaria por
realizar com qualidade a vertente regionalista proposta por José de Alencar, em Inocéncia
(1872). Para Olga Maria Castrillon-Mendes (2013), em Taunay viajante: construcdo
imagética de Mato Grosso (2013), o conjunto da obra do escritor apresenta-se como um
projeto de identidade nacional. Nos textos do escritor-viajante, se sobressai a vontade de
definir a ideia de um Brasil unificado, ainda que a realidade da época demonstrasse o
contrario. A fim de colocar em pratica o programa nacional de carater unificador, Taunay se

vé compelido a utilizar um conjunto de elementos da terra:

Com o olhar pasmado no interior do Mato Grosso, em meio a mesticos, indios,
caboclos e brancos, que poderiam representar um perigo a ordem nacional, Taunay
cria mecanismos articulados entre a ciéncia e a arte, para redescobrir o Brasil e
engaja-lo num projeto de civilizacdo, que tinha a Monarquia como base
institucional, em contraponto a barbarie simbolizada pelo Paraguai e pelo “outro
Lépez, no caso o ditador paraguaio” (CASTRILLON-MENDES, 2013, p. 25).

Na mesma corrente da pesquisadora mato-grossense, Maria Lidia Maretti, em O
Visconde de Taunay e os fios da memdria (2006), afirma ser necessaria a constatacdo da
singularidade da obra deste escritor e politico do Segundo Reinado, tendo em vista “sua
participacao atuante no momento decisivo da historia brasileira”, que foi a Guerra da Triplice
Alianga. Sua experiéncia registrada em tantos livros “teria determinado a configuracdo de
uma imagem de nacdo que supde, por exemplo, a necessidade de interiorizacdo geogréfica do
olhar nacionalista para além (ou aquém?) dos estreitos limites litoraneos tradicionais”
(MARETTI, 20086, p. 70).

A pesquisadora chama a atencao para a linha de pensamento de Taunay pds-guerra, na
qual é perceptivel a formacao de uma pergunta que ha de se propagar por toda sua obra: “que
unidade nacional é esta que, apesar de ser apregoada aos quatro ventos, (ainda) se baseia em
um pretenso e enganoso conhecimento do territdrio extra corte?” (MARETTI, 2006, p. 69).
Conforme a autora, trata-se de um que questionamento que envolve relacbes de ordem
espaco-temporal, referentes ao descompasso historico e cultural que se observa entre as

regides que compdem a nagéo.
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No romance, ha& referéncias aos problemas de desconhecimento das diferencas
ambientais do extenso territorio brasileiro. Em uma das muitas divagacdes de Angelo, o
engenheiro deixa claro o problema que as tropas brasileiras enfrentam:

J4 viajavam h& meses e nem estavam na metade do caminho... os mapas séo
enganadores. S6 quem percorre passo a passo o caminho é que sente a distancia

longa, muito longa. EI Mariscal ndo poderia imaginar 0s recursos que tanta terra
fértil oferecia (LEPECKI, 2003, p. 92).

Quando Angelo ¢é encarregado de tracar o mapa da cidade de Uberaba, comeca a
pensar nas causas da guerra. Suas divagacGes funcionam como uma critica a atuacdo do
Império brasileiro em sua acdo expansiva. O imperador ignora as caracteristicas das terras
invadidas por Solano ¢ certamente das pessoas que ai viviam: “Ignorava se eram verdes, se
eram aridas, o que la crescia e quanto chovia”. No entanto o jovem tem conhecimento de se
trata de uma area em litigio ha anos e El Mariscal, “mesmo assim, esticava seus tentaculos
aos confins para expulsa-los” (LEPECKI, 2003, p. 130).

Como a guerra se prolonga mais do que se havia imaginado, o governo imperial cobra
explicagdes do comando das tropas acerca do que consideram inércia da coluna. Os oficiais
pressionados, por sua vez, criticam a pressdo exercida pelos generais do Rio, alegando seu
desconhecimento quanto as falhas dos mapas que deveriam melhor orienta-los quanto as
condicdes da regido. Ha referéncias ao temor enfrentado por Taunay, quando é enviado, na
companhia de mais outro engenheiro, a fazer o reconhecimento das indspitas terras de Coxim,
regido invadida pelos paraguaios:

Mais tarde o tenente Taunay seria cometido de medo e aflicbes. Que diria seu pai
agora diante dos perigos desconhecidos que o espreitavam? Devido a intimidade
com o imperador, seu pai tinha feito de um tudo para poupar o filho querido,
engajando-o nas tropas rumo ao Mato Grosso, as quais, como se dizia, s6 chegariam
ao destino quando a guerra tivesse terminado. N&o teria sido melhor se tivesse
lutando com Deodoro no sul, como havia sido previamente decidido? Mais seguro?

Grande incoeréncia esta, que talvez sé o amor de um pai consiga justificar...
(LEPECKI, 2003, p. 175).

Sem opcdo, Taunay segue a empreitada de mapear a regido de Coxim. E, ainda que
temesse ndo retornar vivo da missao, surpreende-se com o encontro da populacdo de Miranda
refugiada nas montanhas. Misturada harmonicamente a essas pessoas, encontravam-se indios
de sete tribos (etnias) que habitavam a regidao®. Durante 0s meses que passa em companhia

dos moradores de Miranda, conhece a india guana Antdnia.

8 Apés viver, por meses, em companhia de indios, na regifo de Miranda, Taunay se convence de ser detentor de
um saber etnogréfico, o que, segundo ele, Ihe permitiria dar um novo rumo a literatura indianista brasileira. Em
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Taunay menciona Antbnia, anos depois da guerra, em suas Memédrias (1948; 2004).
Ele confessa ter se apaixonado e vivido um breve romance com a jovem. Segundo 0s criticos
Antonio Céandido e Sergio Medeiros, a convivéncia com a india inspirou-o a escrever lerecé,
a guand (1874; 2000). O conto é sobre 0 envolvimento amoroso entre o turista dandi Alberto
Monteiro e a india lerecé. No final da narrativa, com o abandono da jovem pelo janota sdo
evidenciadas as barreiras culturais que separam seus mundos.

Em uma das longas conversas entre Micaela e Taunay, o oficial comenta, com

orgulho, como imagina que seu trabalho no Corpo de Engenharia podera ser Gtil a sua pétria:

Creio que nossas anotacOes daqui em diante é que orientardo no futuro o
mapeamento dessa regido. [...] Houve a expedicdo do Bardo de Langsdorf e também
a de Saint-Hilaire, é claro, mas ndo puderam mapear tudo e os instrumentos nao

eram tdo modernos quanto os nossos. Nem tenho certeza se passaram por aqui”
(LEPECKI, 2003, p. 149).

De certa forma, a discreta aproximacdo entre Micaela e Taunay ocorre quando 0
oficial, ao repassar-lhe uma mensagem enviada por seu marido, lhe revela a admiracdo que o
Corpo de Engenheiros nutre pela jovem devido a coragem e resisténcia de seguir a coluna. A
partir desse momento, comecam a estabelecer uma amizade. Com o dialogo, Micaela
descobre que compartilha com o oficial ndo apenas o gosto por festas e artes, mas também a
curiosidade pelas ervas medicinais; ambos sdo estudiosos de botanica.

Quando a jovem lhe apresenta o compéndio da madrinha, o oficial desabafa: “Este
pais, madame, este pais... Ndo consigo entender este pais! A saude! Ignora o poder das folhas
do proprio quintal. E olhe que as matas virgens daqui devem oferecer material para inUmeros
livros como este...” (LEPECKI, 2003, p. 151). Aclama a iniciativa “tdo simples e tdo original”
da mulher mais velha; alguém de experiéncia rastica, mas que poderia ter seu trabalho
aplaudido nos centros cientificos de Londres ou Paris. Contudo, além de nao pertencer a uma

classe abastada, a madrinha de Micaela era uma mulher do século XIX.

Memdrias (2004, p. 224), registra sua atuagdo como “antropdlogo”: “Conheci-os bem de perto, com eles convivi
seis meses a fio e pude observa-los detidamente”. A experiéncia com a cultura indigena o leva a tecer
comentarios acerca de José de Alencar, a quem considera um “escritor de gabinete”: “Possuia Alencar, ndo ha
contestar, enorme talento e grande forca de trabalho; tinha pena ductil e elegante; mas ndo conhecia
absolutamente a natureza brasileira que tanto pretendia reproduzir nem dela estava imbuido. N&o lhe sentia a
possanca e verdade. Descrevia-a do fundo do seu gabinete, lembrando-se muito mais do que lera do que daquilo
que vira com os proprios olhos. Parecendo muito nacional obedecia mais do que ninguém a influenciados
romances franceses. Nos seus indios deixou Alencar a trilha aberta por Fenimore Cooper para de perto seguir
Chateaubriand e reeditar as pieguices de que se constituiu porta-voz este escritor, tornando-as toleraveis a poder
da pompa e do brilhantismo da frase. Tudo porém artificial e cansativo” (TAUNAY, 2004, p. 224).
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Com a ajuda do tenente Taunay, a pesquisa de Micaela com as plantas progride. Adota

procedimentos cientificos para registrar o poder curativo das ervas:

Anotava os chas na ultima pagina do compéndio, em letra miuda, assim como as
diferentes diluicdes. Arranjou um grupo de voluntarios, separou-os em quatro
subgrupos e passou a distribuir os chas diariamente. Sempre os mesmos chas para 0s
mesmos homens. Depois anotava se havia melhora num dos grupos ou nédo
(LEPECKI, 2003, p. 235).

Entre os varios elogios que dirige a Micaela, Taunay a compara a Florence
Nightingale (1820-1910)° ¢ a Joana D’Arc (1412-1430)"". Diante da preocupacéo da jovem
em ser Util as tropas, o tenente Ihe sugere que aprenda a atirar. E assim o faz. As licdes
acabam por lhe ser Gteis quando a coluna sofre ataque de paraguaios na Laguna e Micaela se
V& obrigada a recarregar fuzis e a atirar no inimigo para sobreviver.

Cunhatai (2003) vai justamente explorar essa oura faceta do oficial brasileiro, a do
homem das ciéncias. Tal encaminhamento demonstra tanto a estratégia de explorar atos
negligenciados no contexto da guerra quanto a neutralizacdo da figura de um soldado a
servico da patria movido apenas pela responsabilidade de derrotar o inimigo.

O tradutor e organizador da obra de Taunay, Sérgio Medeiros, na apresentacdo A
retirada da Laguna (1871; 1997), menciona que a ideia do jovem de 25 anos, na época, era de
viajar durante meses durante os sertdes brasileiros mal explorados e desenvolver projetos
cientificos, como o de descobrir algum género novo de planta e classifica-la. Na concepcao de
Taunay, estaria prestando um servigco a ciéncia e a patria, mesmo que nunca alcancasse 0
palco da guerra.

Na interpretacdo de Maria Lidia Maretti (2006, p. 69), 0 apreco que Taunay nutre pela
monarquia, que nao esta atrelado somente a “uma decisdao de ordem politica sobre o sistema
de governo mais apropriado para o pais”, mas também a admiragéo e fidelidade que dispensa
a D. Pedro II, contribui para compor a “faceta conservadora” do amplo projeto que o escritor
idealiza para o Brasil.

No romance, sua simpatia pela monarquia é destacada. Nos didlogos que trava com

Micaela ndo limita elogios ao imperador:

" Nascida em Florenca, Itélia, era filha de ingleses. Alcancou destaque quando, ao participar da Guerra da
Crimeia (1853-1856), instaurou técnicas de higiene que ajudaram a diminuir o indice de mortalidade entre os
soldados hospitalizados.

™ Nascida no lugarejo de Domrémy, Franca, desde crianca alegava ter visdes. Ajudou a Franca a vencer a
Guerra dos Cem Anos (1337-1453) contra a Inglaterra, lutando no campo de batalha. Ap6s a expulsdo dos
britnicos, os nobres franceses, representados pelo rei Carlos VII, temendo uma alianca entre Joana e 0s
camponeses, entregaram-na aos ingleses. A jovem foi queimada na fogueira, ap6s ser acusada de bruxaria.
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Posso garantir-lhe que o imperador € um grande homem! Um homem a frente do seu
tempo! Um cientistal Um monarca com cultura excepcional! Um estadista!
Ninguém ama este pais como o imperador! Possui ideias avancadas, justas! E digo
mais: quem ouve o imperador falar entre os seus, dira até que tem ideias
republicanas! (LEPECKI, 2003, p. 264).

Em A retirada da Laguna (1871; 1997), Taunay declara que a guerra é iniciada por
Solano por motivos de ambicdo pessoal, sob o0 vao pretexto da manutencdo do equilibrio
internacional. O militar-escritor lamenta o fato de o projeto de invaséo néo ter sido realizado
nas propor¢des devidas, de modo a faltar contingentes acessorios para avolumar o corpo do
exército imperial. 1sso sem contar como sdo surpreendidos por desercbes, epidemias e
dificuldade de abastecimento de viveres durante a longa marcha a Mato Grosso.

A narrativa caracteriza Taunay como um jovem bem educado e de aparéncia fragil. No
entanto, em certa passagem, ndo deixa de destacar a manifestacdo de indignacao do oficial em
decorréncia do rebaixamento do tenente a posicdo de secretario do corpo de artilharia. Em
dezembro de 1866, a Comissdo de Engenharia é dissolvida pelo comandante, na época,
coronel José Joaquim de Carvalho. O oficial levanta a hipotese de que seu rebaixamento tenha
sido uma reprimenda por ter tecido um comentario com o capitdo Santa Cruz, no qual
desaprovava a decisdo do comandante das tropas de marchar para a Vila de Miranda, regiao ja
destruida pela acdo dos paraguaios, ao invés de seguir para Nioac. Contudo, Taunay nao se
cala. No discurso que profere no enterro do padre Molina, ndo perde a oportunidade de fazer
“alusdes bem diretas ao abuso de poder e ao desprezo do comandante pela vida dos soldados”
(LEPECKI, 2003, p. 214).

Outro personagem historico destacado na trama é Francisco Solano Lépez. Sua
representacdo na historiografia da Guerra da Triplice Alianca oscila entre martir nacionalista e
ditador sanguinario (LILLIS; FANNING, 2009; NARLOCH, 2009; PERNIJDI, PERNIJDI,
2003). Em virtude do impacto de sua participacdo na guerra, € revisitado como personagem
tanto em obras nacionais quanto paraguaias.

Em Cunhatai, mostra-se outro lado do presidente, ao apresenta-lo como alguém que se
torna uma espécie de padrinho para Angelo. Essa relagdo entre os dois exerce impacto sobre
as escolhas do jovem soldado paraguaio, que ndo sao totalmente patridticas. Ou seja, trata-se
de mais um exemplo de relativizacdo da construcao discursiva identitaria nacional.

Ha de se chamar a atencdo para a estratégia adotada por Maria Filomena Lepecki
(2002) de procurar enquadrar na narrativa o ponto de vista dos paraguaios na época da guerra.

Isso fica perceptivel no trecho no qual Angelo procura se convencer de lutar pelo Paraguai.
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Ele justifica que os paraguaios vao a luta por motivos diferentes dos brasileiros. Conforme o
raciocinio do jovem, fica claro que, no que se refere ao envolvimento destes ultimos no
conflito, o patriotismo ndo é algo tdo genuino e forte como o que move seus adversarios.

Os argumentos da autora certamente recuperam versGes historicas que elevam
Francisco Solano Lopez a categoria de heroi nacional. N&o apenas EI Mariscal, como também
seus antecessores politicos, o Doutor Francia e Carlos Lopez, no inicio do século XX, séo
lideres politicos do Paraguai reconhecidos na historiografia sul-americana ora como ditadores,
ora como salvadores da patria. A todos eles julgava-se que tinham feito da nacdo paraguaia,
em pleno século XIX, um pais independente, democrético e desenvolvido.

A narrativa explora essa abordagem:

Desde os tempos de Francia, quando libertos do jugo espanhol, fecharam as
fronteiras, reorganizando o pais. Carlos Ldpez, pai de Solano, continuou a politica
do antecessor, embora abrindo gradualmente o Paraguai para o mundo, através do
comércio de erva-mate e couros. E claro que havia um abismo social entre as
classes. Angelo sabia muito bem que no Paraguai s6 havia duas situages: pertencer
ao grupo restrito de amigos da familia Lopez — a elite — ou ser um camponés. Mas
todos conheciam as letras e os nimeros. Ninguém passava fome na terra guarani!
(LEPECKI, 2003, p. 92)

Certamente essa argumentacao utilizada pelo romance para caracterizar a linha de
raciocinio de Angelo est4d em conformidade com a argumentacio assumida por Arturo Bray
(1898-1974), autor de Solano Lopez: soldado de la gloria y del infortinio (1945) e um dos
militares intelectualizados responsaveis pela difusdo do lopizmo no Paraguai. No prefacio do

livro, o coronel assim justifica os atos do presidente paraguaio:

Aceptar a Solano Lopez es justificar la causa nacional; renegar de él es hacerle el
juego a los sofismas inspirados y creados por La Triple Alianza, actitud que ningdn
paraguayo de fibra pura puede aceptar. Los pecados y flaquezas del hombre son
cuenta aparte. [...] Su historial tiene mas de victima que de victimario y su estrella es
la estrella del Paraguay eterno (BRAY, 1945, p. 19).

A linha argumentativa adotada na narrativa também recupera a vertente revisionista,
gue promove Solano Lopez ao patamar de lider anti-imperialista e defensor de principios
“socialistas”. No auge na década de 1970, tal versdo da historiografia refor¢a ainda mais o
lopismo, movimento politico engendrado na década de 1920, que buscava construir um ideal
nacionalista para o Paraguai em torno da figura de Lopez.

Muito engenhoso com as palavras, Solano discursava para o povo a fim de convencé-

lo a apoid-lo em suas decisdes. No romance hd mencdo ao pronunciamento proferido pelo
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marechal antes de se retirar de Assuncdo em 8 de junho de 1865, com a familia e o alto-
comando, para instalar-se em Paso de La Péatria, Humait4, e depois em Paso PacU, a poucas
léguas da fortaleza (LEPECKI, 2003, p. 294):

Ciudadanos:

El desenvolvimiento que va a tomar la guerra en que se halla empefiada la patria
con la triple alianza brasilefia-argentina-oriental, no me permite ya continuar
haciendo el sacrificio de permanecer lejos del teatro de la guerra de mis
compafieros de armas en campafia, cuando el 6rden puablico sélidamente afianzado
en el pais, y el unanime entusiasmo de la nacién, me habilitan a concurrir alli
donde el deber del soldado me llama.

Siento de la necesidad de participar personalmente de las fatigas de los bravos y
leales defensores de la patria, y dejo provista la administracion publica para que
pueda ser debidamente atendida.

Al separarme momentaneamente del seno de la patria, llevo la dulce satisfaccion de
gue la administracion general del Estado continuara siendo servida con toda la
lealtad, dedicacion y patriotismo con que los funcionarios publicos acostumbran
desempefiar sus deberes.

Me asiste también la confianza de que todos los ciudadanos contribuiran
incansablemente en sus respectivas esferas al éxito de la lucha en que la patria se
halla empefiada, y para esto no es necesario que todos empufiemos las armas, ni
todos corramos a las filas, sino que todos cooperemos al bien de la causa comun.
Asi debo constar del pronunciamiento uniforme con que la nacién se levanta a pedir
el desagravio de su honor ultrajado, la garantia de su existencia amenazada, y el
afianzamiento de sus derechos vulnerados.

La santidad de la causa que nos ha obligado a dejar nuestra vida pacifica y
laboriosa, esta en el corazon de cada ciudadano, y el Dios de los ejércitos velara
sobre nuestras armas.

Assuncidn, 2 de junio de 1865

Francisco Solano Lépez

Nigel Cathorne (2015) também disponibiliza fragmento do pronunciamento.

Solano era habilidoso em tentar convencer Angelo de sua amizade e lealdade para com
0 amigo e o Paraguai. Depois de sua suposta morte, Micaela descobre uma correspondéncia
do ditador para o tenente, escondida no forro de sua bolsa (LEPECKI, 2003, p. 282):

A

Courage! Toutes les guerres font des heros. L’ heroisme est grand et eternal. Et
attend por toi.

L’amour est doux, ravissant... (je le connais trés bien...). Mais c’est n’est pas tout.
Attention, mon ami!

Je te fais confiance.

P.

No momento que encontra a carta, Micaela ndo identifica o remetente como Solano.
N&o sabe que P. é abreviatura de Pancho, apelido geralmente atribuido aos homens de nome
Francisco no Paraguai. Alids, nem tem o conhecimento de que 0 esposo era um espido
infiltrado no Exército brasileiro. A vilva s6 descobre o fato quanto, na batalha em Laguna, é

salva da mira de um soldado paraguaio pelo préprio Angelo.
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Diante da situag&o enfrentada por Angelo, hé de se especular: seriam somente lealdade
e amizade ou haveria algo mais? Talvez, nesse ponto, seja adequado fazer algumas
considerac@es a respeito do que se comenta sobre a amizade e popularidade de Solano Lopez
entre os paraguaios. Considerando que a Guerra da Triplice Alinga trouxe tanta destruicéo e
morte aos paises envolvidos, principalmente, ao Paraguai, Ricardo Aquino, em palestra
proferida no | Encontro de Histéria Brasil Paraguai, lanca a pergunta: “;Qué 16s [os
paraguaios] havia movido a batirse com tanta fiereza ante los invasores?”” (AQUINO, 2000, p.

291). Ele mesmo é quem responde:

Indudablemente que el tipo de liderazgo tribal de Lopez, con sus instantaneos y
caprichosos castigos y premios sumarios, en algo incentivaba esa devocion ciega por
temor a represalias que podian extenderse hasta a los familiares cercanos. La
propaganda de que caer en manos del enemigo significava deglello también pudo
ser persuasiva en algo, pero no explica como se temia tanto la posible muerte a
manos del adversario y no la segura a manos de Lopez (AQUINO, 2002, p. 292).

Da mesma forma, atualmente, muitas criticas sdo dirigidas a D. Pedro 1l em razéo de
sua insisténcia em permanecer no teatro da guerra por tanto tempo. Diga-se de passagem,
desde os ultimos anos do conflito, a imagem do imperador — e do préprio Império — ja se

apresentava desgastada. Moacir Assuncgdo assim explica 0 momento:

Por volta de 1868, com a guerra ja se estendendo por quase quatro anos, o imperador
passaria a ser diretamente responsabilizado, na imprensa e no Parlamento, pela
continuidade do conflito, principalmente por causa de sua obsessdo em SO O
considerar encerrado com a deposicao de Lopez, embora o Paraguai ja estivesse, por
essa época, totalmente batido. Em uma correspondéncia enviada ao conde D’Eu em
6 de abril de 1869, quando se preparava para enviar 0 genro ao campo de batlha,
diria o seguinte: “[...] E preciso o quanto antes livrar o Paraguai da presenca de
Lopez (...) julgo que se deve conceder demissdo a Caxias e nomear vocé.” [...] o
conde D’Eu ja havia pedido varias vezes para ir a guerra, principalmente quando ela
parecia uma aventura com data marcada (e proxima) para acabar. Agora, ele ja ndo
estava tdo seguro. De qualquer forma, era o principe e seguiria ao teatro de batalha,
comandando um exército de 26 mil homens cansados de guerra e loucos para voltar
a pétria e estando ele préprio com pouca disposi¢do para ainda enfrentar frangalhos
do que havia sido um dia o mais poderoso exército da América do Sul
(ASSUNCAO, 2012, p. 365-366).

Por sua vez, o conde D’Eu também é uma figura controversa na historiografia sobre a
Guerra da Triplice Alianca. A linha revisionista o responsabiliza pelo massacre de seis mil
paraguaios, a0 comandar as operacdes na Batalha de Campo Grande, ou Acosta Nu como é
conhecida no Paraguai. Segundo alguns autores, o oficial teria ordenado que o incéndio do

campo repleto de soldados inimigos, em sua maioria, mulheres e criangas disfarcadas (VAS,
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2008). Mas desmistificar a figura dos herdis, como ja foi colocado antes, é uma das
preocupacdes da Nova Historia — e também da narrativa de ficcdo contemporanea.

Em Cunhatai (2003), a tirania de Solano é sugerida por meio da mencdo aos
“pyragiiés”, pessoas que o ditador infiltrava nos servicos das casas dos proprios paraguaios a
fim de vigia-las. Ao mesmo tempo em que rotineiramente costuma visitar os feridos e se
dirigir aos soldados em tom patriarcal, ndo hesita em mandar fuzilar qualquer familia que seja
denunciada por um desses valiosos instrumentos de guerra. O préprio Angelo teme uma
retaliacdo dessa natureza, quando, no encontro com um informante, este, ao Ihe informar da
existéncia dos “pyragiiés”, titubeia em dar noticias sobre 0s avds do oficial.

No presente, quando questionada por Rosélia sobre o que Solano costumava fazer
junto ao seu séquito em Paso Pacu, Cora responde (LEPECKI, 2003, p. 297):

Diziam que a coluna imperial vinha com as mulheres e criangas para colonizar
Concepcion, estendendo a fronteira do império pelo rio Ypané ou Jejuy. Que as
belas cores da Republica tremulavam ante o trapo dos brasileiros que marchavam
para a morte. Que o triunfo seria pouco para lavar a honra do Paraguai e que o ledo
da Republica rugiria como nunca, expulsando os negros covardes, os “macacos”. E
brindavam a gléria da nacdo de homens livres e corajosos que jamais temeria os
vizinhos escravocratas.

Maria Teresa Dourado (2010) assinala que a historiografia paraguaia ha registrado a
participacdo da mulher na guerra de forma diversa a abordagem brasileira. Ha, por exemplo,
relatos de alguns historiadores a respeito de dois grupos de mulheres destinadas ao éxodo,
quando, em fevereiro de 1968, Solano LoOpez promulgou um decreto presidencial
determinando a evacuacgdo imediata de Assuncéo: as destinadas e as residentes.

As destinadas geralmente provinham da elite paraguaia. Por pertencerem a familias
conspiradoras — réus politicos, desertores e traidores — eram presas e torturadas até
confessarem a existéncia de conspiracdo. Condenadas, as mulheres eram obrigadas a marchar
para regibes distantes do pais, onde trabalhariam no cultivo do campo e dificeis de serem
alcancadas pelos aliados.

As residentas eram mulheres cujos maridos estavam em bons termos com Lopez e
seguiam o exército paraguaio “pela convic¢do de que nele se corporificava a nacdo”. Quando
0 Paraguai saiu arrasado da guerra e com quase toda sua populagdo masculina morta ou
desaparecida, coube as residentas o papel de reconstruir o pais.

A narrativa também destaca que Solano ndo costuma participar das batalhas. Na fala
da personagem Cora, talvez esse tenha sido um dos seus grandes erros em levantar o

descontentamento da populacédo j& no adiantado da contenda (LEPECKI, 2003, p. 296):
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Ficava sempre algumas léguas de distancia. Tragava os planos, deliberava, ordenava
e mandava seus generais. Esses comandantes tinham tanto medo de desobedecer ao
Generalisimo e serem pasados por las armas que ndo conseguiam improvisar
diante de uma situacdo inesperada, uma surpresa, um atraso, um terreno dificil ndo
reconhecido anteriormente. Agiam exatamente de acordo com as ordens recebidas. E
0 medo muitas vezes os levou a derrota.

Quanto a Elisa Lynch, a companheira de Solano é caracterizada como uma mulher de
extrema beleza e elegancia: “o porte era de uma princesa. [...] Frivola a primeira vista, na
verdade possuia um génio forte e bastante determinagdo” (LEPECKI, 2003, p. 128). Ha
referéncias a sua boa-educacao e inteligéncia. Uma parceira com quem Solano logo iniciaria
uma alianga poderosa: “possuiam a mesma vontade férrea, o mesmo prazer na vida de
ostentacdo. Compartilhavam os mesmos apetites, a mesma sensualidade, a mesma ambi¢ao”
(LEPECKI, 2003, p. 129).

A narrativa deixa claro que Elysa reage as manifestacOes hostis das senhoras
assuncenhas dirigem a si e a seus filhos, chamados de bastardos. A irlandesa, ciente do poder
que Solano concentra nas maos, vinga-se das familias dessas senhoras.

Michael Lillis e Roman Fanning (2009) explicam que, quando Elisa aporta no
Paraguai, € vista de forma positiva por parte de algumas mulheres e, por outro lado,
negativamente, por parte de outras. As paraguaias que a admiram por sua beleza e elegancia
sdo pobres e mesticas. Muitas delas sdo chefes de suas familias e negociam alimentos, roupas
¢ quinquilharias nas ruas de Assun¢do. Sdo conhecidas como “pentes de ouro”, pois exibirem
com orgulho seus acessorios enquanto negociam nos mercados da cidade.

A outra parcela das mulheres e que hostiliza Elisa se reconhece de origem europeia e
pertence a elite paraguaia. Fazem parte de um grupo comandado por Juana Carrillo, mae de
Solano, e Pura Bermejo. Rechacam a irlandesa porque lutam para reimplantar no Paraguai 0s
valores tradicionais da respeitabilidade castelhana e cat6lica. Nesse caso, o relacionamento
dessa mulher casada com Solano é uma afronta a ditadura moralista que buscam impor ao
pais.

A representatividade dos simbolos nacionais é destacada em algumas passagens do
romance. Os rituais de exaltacdo a nacdo sdo citados ao longo da narrativa. Quando as tropas
chegam ou se reinem para deixar um local ou quando alguém morre, hasteia-se a bandeira e
toca-se 0 hino. O simbdlico tem muita representatividade. No caso da morte do tenente

Angelo, na qual ndo ha um corpo, sepultam um objeto que o representa como soldado do
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Exército imperial: “Para todos que assistiram, nunca houve sepultamente tdo melancdlico
como o daquele chapéu” (LEPECKI, 2003, p. 193).

Nas divagacdes de Angelo, por exemplo, quanto ao desconhecimento do Império
brasileiro sobre a lealdade dos soldados paraguaios a Solano L6pez, a narrativa faz referéncia
a um simbolo nacional do Paraguai: “Os monarquistas brasileiros ndo faziam ideia da
determinacdo daqueles homens e de sua obediéncia do lider supremo. SO tinham até entdo
uma pequena mostra dos rugidos do ledo do Paraguai! [grifo nosso]” (LEPECKI, 2003, p.
186). A expressdo em destaque € uma referéncia ao Selo de Tesouro do Paraguai brasdo de
armas que paira em um dos lados da bandeira do pais. Criado em 1820, na ditadura de
Francia, o selo apresenta a figura de um ledo com um barrete vermelho e simboliza a defesa
da liberdade nacional.

O mesmo pode ser observado em relagdo ao Império brasileiro, quando ha referéncias
ao impacto do desfile das tropas militares como representacdo da soberania da nacdo. Ha
referéncias as homenagens ao Sete de Setembro. Para elevar o animo das tropas depois de
tantas desercOes, ouve-se 0 Hino Nacional. Os soldados sé@o obrigados a apresentarem-se
trajados com uniformes limpos e cumprimentarem solenemente aos chefes. Conforme a
narrativa, “a independéncia do Brasil nao poderia ser esquecida pelos homens que marchavam
para lutar pelo pais” (LEPECKI, 2003, p. 145).

Ainda assim, em todos 0s cantos nos quais marchava, a coluna nao deixava de encenar
o0 orgulho patriotico da nacdo brasileira. Soldados desfilavam pomposos em fardas novas e
empunhando intimidantes armas. O espetaculo da guerra se agigantava quando contava com a
presenca do imperador:

O trajeto Rio-Santos fora impregnado pela pompa da despedida no cais. A presenca
do imperador D. Pedro II acompanhado de seus dois genros, o Conde D’EuU e 0
Duque de Saxe, sob os acordes perfeitos da Traviata executada pela banda do Corpo

Policial, as duas horas da tarde, transformava a partida num acontecimento
memoravel (LEPECKI, 2003, p. 18).

Era comum os moradores gritarem vivas ao imperador. “Ali a guerra era um
espetaculo” (LEPECKI, 2003, p. 18), traz a narracdo. E, assim, também ocorre em Campinas.
As condecoracdes estdo entre as manobras do Estado de garantir a lealdade e elevar o
moral dos soldados. O tenente Taunay, por exemplo, é premiado com o Habito da Rosa.
Contudo, em certas ocasifes, a honraria aos soldados chega quando os bravos ja ndo mais

vivem.
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Em relacdo ao poder bélico do Império brasileiro e manobras politicas internacionais
do momento, Angelo levanta a hipotese de que provavelmente os ingleses estariam

financiando a guerra a favor do Brasil:

...a0S poucos recebia novos armamentos e as batalhas no Sul poderiam ser muito
duras. Navios brasileiros contornavam o Atlantico e posicionavam-se na foz da
bacia do Prata. De onde estariam tirando tantos recursos? SO podia ser dinheiro
inglés! Era isso! [...] N&o era a toa que Solano tinha sido mais bem recebido em
Paris que em Londres (LEPECKI, 2003, p. 188).

Sua conclusdo é de que isso ocorreria porque a independéncia da nacdo paraguaia
incomodava os ingleses: “Todas as aliancas, visiveis e invisiveis, aconteciam por temor ao
Paraguai! Pelo o que o pais representava naquela parte atrasada do mundo. Pelo precedente
que ele abria na regido” (LEPECKI, 2003, p. 188).

Ao mesmo tempo, Angelo alimenta a esperanca de que Solano também estabeleca
aliancas com outros paises (LEPECKI, 2003, p. 189):

Com certeza ja estaria em negociacfes com a Bolivia e o Peru, tentando abrir uma
saida para o mar. E mais. Solano devia ter algum aliado secreto, um acordo bilateral
de socorro em caso de guerra. SO podia ser a com a Franga! Nao fora a toa que o
representante do Paraguai e Napoledo Il haviam tido tantas reuniGes a portas
fechadas! Que raios o partissem ao meio se ndo eram tratados de apoio de guerra!
N&o via a hora de ser informado sobre a chegada dos reforcos de Napoledo... Entdo
que os brasileiros aproveitassem logo os recursos ingleses, pois sentiriam em breve
0 gosto da derrota final!

Angelo reflete sobre o que poderiam ter dito a Solano de modo a levéa-lo a ideia de
invadir o Brasil e sopesa o erro de terem atribuido a Brizuela, sem habilidades diplomaticas, a

incumbéncia de negociar com 0s uruguaios:

Culpava os diplomatas e conselheiros do Paraguai! Ineptos! Amadores! Que teriam
dito para Solano iniciar uma guerra? Que interpretacdo e de que fatos? Teriam
algum interesse, teriam sido tendenciosos ou somente estlpidos? Que avaliacdo
poderia fazer Brizuela sobre as tens@es entre o Brasil e a Provincia Cisplatina de
flores, quando la estivera como observador do Paraguai? [...] O capitdo servia muito
bem como alcoviteiro, como companheiro de farras. De que adianta um homem de
confianga, mas incapaz? Teria ele informado ao presidente que apds o conflito
cisplatino o préximo alvo seria o Paraguai? Teria Solano reagido valendo-se da
premissa de que a melhor defesa era sempre o ataque? (LEPECKI, 2003, p. 189)

De todo modo, o oficial chega a conclusdo de que na fase em que estavam todas essas
perguntas ficariam sem respostas. Afinal, “o fato era que todos ambicionavam uma saida para

o mar. Depois de declarada uma guerra, as causas perdiam a importancia. Entravam em cena
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as estratégias, as intrigas, aliancas, batalhas, derrotas e vitérias” (LEPECKI, 2003, p. 190). As
causas e 0s porqués se perderiam em meio ao atropelo dos fatos e dos dramas individuais.
Outro personagem que vem contrabalancar as posicdes nacionalistas dos paises
beligerantes é José Francisco Lopes. O guia Lopes se junta a coluna quando esta ja se
aproxima da regido de Nioac. Como grande conhecedor da regido, auxilia o Exercito a se

movimentar no sertdo. Embora sendo uma figura muito calada, de vez em quando,

Gabava-se de seus conhecimentos, e com toda razdo, diziaz — Desafio 0s
engenheiros com suas agulhas (bussolas) e seus mapas. [...] Outras vezes, mais
modesto, falava coisas de um jeito manso, em voz baixa: — Sou um sertanejo, ndo
sei nada; os senhores que estudaram nos livros é que devem saber (LEPECKI, 2003,
p. 232).

Seus filhos e esposa, D. Senhorinha, haviam sido capturados e obrigados a trabalhar
nas plantagdes do inimigo, da mesma forma que outros brasileiros. Estava tentando elaborar

um plano para salva-los. Dai que

O sertanejo encontrou um par no coronel Camizdo. Partilhavam ideias comuns.
Cada qual com seus motivos, amhos, porém, precisavam resgatar sua honra. Invadir
o territdrio inimigo e libertar os prisioneiros brasileiros resolveria o problema do
guia. Ser o primeiro comandante a pisar em territério paraguaio limparia a ma fama
do coronel desde a fatidica fuga de Corumbd, sob ordens de seu superior (LEPECKI,
2003, p. 233-234).

O filho mais velho e o genro do sertanejo conseguem fugir do campo de trabalho no
Paraguai. O jovem descreve ao comandante brasileiro como 0s paraguaios temem EIl Supremo
e de como o ditador obriga velhos criancas e estrangeiros a lutarem no seu exército.

O depoimento do filho do guia no romance coincide com a abordagem de muitos
pesquisadores que se dedicam a estudar a Guerra da Triplice Alianca. Nigel Cawthorne
(2015), procurando relatar a ascensdo de Solano Lopez ao poder, é categdrico em delinear a
imagem do paraguaio como um ditador ambicioso, violento e inconsequente. Sugere como,
sob a influéncia de Elisa Lynch, sua companheira, precipitou o conflito bélico na América do
Sul.

Ricardo Caballero Aquino (2002) nutre opinido semelhante a Cawthorne a respeito de
Solano. Na conferéncia “La guerra como conclusion logica y previsible dela republica de los
dictadores del Paraguay (1811-1870), “El Marsical Lopez, al igual que el Dr. Francia antes
que él, no admitia iguales ni solicitava o tolerava consejos” (AQUINO, 2002, p. 287).
Considerava os paraguaios como “ejecutores de sus planes, operadores de sus estrategias y
obedientes subordinados” (AQUINO, 2002, p. 287). La menor critica a la voluntad del
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Mariscal era considerada como traicion a la patria. Varios de seus ofciais e familiares foram
fuzilados a mando do presidente.

Por outro lado, o historiador paraguaio discorda quanto ao destaque geralmente
atribuido a Elisa quanto as decisdes no teatro da guerra. Assevera que a companheira de El
Mariscal era uma entre as muitas de suas amantes e nunca exerceu seu papel de esposa a
plenitude. Como exemplo de sua subordinacdo no relacionamento com Solano, declara: “Em
su mesa, hasta el vino que le servian a ella era de menor calidad que el que le servian a é1”
(AQUINO, 2002, p. 287).

O guia enxerga em Micaela a mesma fortaleza de sua esposa (LEPECKI, 2003, p.
257): “A menina ¢ como minha Senhorinha. Soube logo que vi. Os mesmos olhos claros que
soltam faisca! A cabeca pensante, uma forca... [...] Morrer? Qual nada! Um sertanejo sabe,
entende essas coisas”.

A obra consegue desmontar 0 que poderia ser uma narrativa nacionalista apenas sob a
perspectiva dos aliados e de apoio irrestrito aos motivos alegados pelo Impeério brasileiro para
envolver-se na guerra. Ha constantes tentativas de expor tambem as motivacdes dos
paraguaios para deflagrarem o conflito.

Além disso, no romance de Maria Filomena Lepecki, as personagens femininas
contribuem para instaurar a possibilidade de uma fala alternativa ao discurso hegemdnico
acerca da Guerra da Triplice Alianca. Ou seja, valoriza-se o dialogismo, enquanto resisténcia
a narrativa monologica e machista sobre o evento. As mulheres reivindicam tanto sua
presenca nas narrativas do nacional quanto o direito de narra-las. Nesse sentido, pode-se
afirmar que Cunhatai (2003) permite que se pense na possibilidade de que a ficcdo
contemporanea voltada a reinterpretar a contenda problematiza a hipdtese levantada por
alguns estudiosos da literatura, de que, nas ultimas décadas, a producado literaria brasileira

esteja entrando em um processo de rarefacdo do paradigma do nacionalismo.



172

5 LOS CONJURADOS: UNIDOS PELA LATINO-AMERICANIDADE

Nos latino-americanos somos como uma espécie de dedos de uma mao.

Cada dedo tem uma impressdo digital, um é profundamente diferente do outro,
cada um tem sua fungdo, mas juntos eles fazem uma mao.

(Eric Nepomuceno, 2011)

Assim, ao chamar a unidade latino-americana, assinalando os seus denominadores
comuns, o habitante do continente chama atencéo para os fatores que Ihe poderiam
conferir poder e expressdo no cenario mundial, e, ao reivindicar a sua diversidade,
deixa clara a necessidade de reconhecimento de todas as diferencas, desde as
etnolinguisticas e culturais, até as socioecondémicas que convivem no subcontinente.
E nesse sentido englobante que o termo vem sendo utlizado hoje em dia por um
numero cada vez maior de intelectuais latino-americanos e que ele se vem
consolidando nas diversas areas do saber.

(Eduardo F. Coutinho, 2005)

Em O livro da Guerra Grande (2002), autores dos quatro paises envolvidos no
conflito — o paraguaio Augusto Roa Bastos, o argentino Alejandro Maciel, o uruguaio Omar
Prego Gadea e o brasileiro Eric Nepomuceno — juntam-se para recontar episodios envolvendo
conjurados do suposto Quilombo Gran Chaco, no qual civis, soldados e oficiais — tanto do
exército paraguaio quanto das forcas da Triplice Alianca — viviam em harmonia. A ideia é de
uma colénia, na qual pacifistas estariam reunidos fugindo da guerra.

A obra é composta de cinco cronicas’®, que, embora sejam demarcadas por atitudes
escriturais singulares, dialogam entre si na construcdo do todo: o romance. Os textos sao
exercicios com intengdes mais literarias do que historicas, o que ndo afasta seu carater
questionador em relacdo a legitimidade do discurso historico. No projeto literario, enquanto
Augusto Roa Bastos e Alejandro Maciel buscam abordar ficcionalmente aspectos da guerra a
partir dos campos de batalha do século XIX, Omar Prego Gadea e Eric Nepomuceno
constroem narrativas, nas quais as personagens contemporaneas procuram retomar vestigios
da contenda.

Roa Bastos ¢ autor das duas primeiras cronicas: “Em frente a frente argentina” e “Em
frente a frente paraguaia”. As narrativas S80 repletas de metéaforas, as quais servem para
compor ndo apenas 0 cenario de horror da guerra, mas também para mostrar os lados
contrarios do conflito e, principalmente, a perspectiva do episédio sob o ponto de vista dos

vencidos, como 0s paraguaios. S80 0s textos que trazem a tona o maior numero de

"2 Termo utilizado por Alejandro Maciel, no prefécio, para identificar o texto de cada autor da obra.
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personagens histéricos citados no livro: Bartolomé Mitre (1821-1906)"%, Candido Ldpez
(1840-1902)", Francisco Solano Lépez (1824-1870)", Elisa Lynch(1835-1886)° e Fidel
Maiz (1828-1920)"". Ha também a presenca marcante do diplomata inglés sir Richard Francis
Burton, autor das Cartas dos campos de batalha do Paraguai (1997).

E importante mencionar que a obra de Burton é bastante citada por Roa Bastos, que
ndo deixa de reconhecer a destreza do inglés ao observar e registrar com imparcialidade 0s
fatos da guerra no livro: “...Cartas dos campos de batalha do Paraguai, muito inferior aos
outros em qualidade literaria e magia criativa, mas superior a todos eles como cronica do
holocausto de um povo.” (ROA BASTOS, 2002, p. 56).

A cronica de Alejandro Maciel, “Fundagdo, apogeu e ocaso do Quilombo do Gran
Chaco”, relata a deser¢do do capitdo argentino Francisco Paunero da sangrenta guerra. Escrito
em forma de diario, o texto descreve o cotidiano da comunidade, cujo lema é a coexisténcia
de varios sistemas ideoldgicos, religides e nacionalidades. Para manter a teia intertextual,
alguns personagens citados nos textos anteriores reaparecem na narrativa de Maciel, como o
pintor paraguaio homdnimo de Candido LoOpez, mencionado em uma das cronicas de Roa
Bastos. O titulo do texto é o que denomina a obra na versdo em espanhol: Los conjurados del
Quilombo del Gran Chaco, publicado em 2001."

“Em os papéis do General Rocha Dellpiane”, Omar Prego Gadea narra a busca de um
escritor ou jornalista pelos arquivos secretos do militar uruguaio. O investigador busca
encontrar nas cartas evidéncias do envolvimento do oficial com o assassinato do presidente
uruguaio Venancio Flores, em 1868. Ao entrar em contato como o diretor do Arquivo Geral
da Nacéo, o professor Abelardo Garcia Vieira, toma conhecimento de que a neta do general
havia legado ao Argquivo um bad, ainda ndo recolhido e inventariado.

Em visita a Sra. Rocha Saavedra, o narrador é autorizado a examinar os papéis alguns

dias. A prépria ancia da a entender que o assassinato do presidente, do qual seu avd era

"3 politico, escritor e militar argentino. Foi presidente da Argentina de 1822 a 1868.

™ Pintor argentino que mais se destacou no que diz respeito a representacéo pictérica da Argentina sobre a
Guerra do Paraguai.

> presidente paraguaio. Com a morte de Carlos Antonio Lépez, em 1862, da prosseguimento ao governo
autoritario empreendido pelo pai.

"® Companheira de Solano Lépez. Sobre a figura da irlandesa, pairam controvérsias de que teria sido implacavel
com os inimigos ou mulher caridosa com as vitimas da contenda.

" Sacerdote paraguaio. Agindo sob o comande de Solano Lépez, foi responsavel pelo fuzilamento de muitos
homens.

"8 Naira Nascimento (2006) argumenta que a traducdo brasileira aciona mudancas no titulo por dois motivos.
Primeiro porque a expressdo “Guerra Grande”, tanto destaca o conflito em si quanto induz a uma leitura
revisionista da obra, ao reivindicar a perspectiva guarani. Segundo porque, enquanto, em portugués, a expressao
quilombo é utilizada para denominar aldeias formadas por escravos fugitivos, em espanhol a palavra admite
outros significados como “desordem”, “escandalo”, “prostibulo”. A pesquisadora acrescenta que o Dicionario de
Lunfardo registra que “tener quilombo” significa “experiéncia”.
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suspeito, participaria do plano de exterminar a guerra. Em um dos textos, hd mencdo ao
incbmodo desse novo narrador em matar um jovem. A experiéncia leva-o a relativizar os
lados da guerra.

Ao invés de retomar as mesmas passagens presentes no didrio do capitdo Paunero, a
cronica acrescenta uma nova informagéo: a reunido dos conselheiros do quilombo para decidir
a aprovacdo da proposta do oficial uruguaio Amilcar Oribe para eliminar os considerados
responsaveis pela guerra: Bartolomeu Mitre, Venancio Flores, o almirante Tamandaré e
Solano Ldpez. Com a realizacdo de um sorteio, cabe ao general Dellpiane a execucdo de
Venancio Flores. Nesse momento, ficcdo e realidade se cruzam, quando se relata o atentado
do oficial uruguaio. Contudo, o episodio ndo e suficiente para por fim a guerra.

Eric Nepomuceno, por sua vez, encerra o livro com o texto “Um bardo ndo mente,
envelhece”. A cronica narra o resgate da descendéncia de um dos conjurados do Quilombo do
Gran Chaco, o militar brasileiro Floréncio Silveira. O texto associa os conflitos de identidade
do jornalista obcecado com a reivindicagdo da genealogia de sua familia.

O capitulo busca justamente analisar como O livro da Guerra Grande (2002), ao
retomar o episodio da Guerra da Triplice Alianca, reinterpreta a referida campanha sob o viés
da latino-americanidade. Tal releitura literaria do evento bélico, em pleno século XXI, parece
sugerir uma neutralizacdo das ideias de nacdo e nacionalidade tdo vigentes e valorizadas
outrora. Mas antes, cabe destacar algumas das peculiaridades da obra, que a afirmam como
um projeto de escrita literaria contemporanea, coadunando-a, inclusive, nos moldes da fic¢éo

histérica muito peculiar na América Latina das Gltimas décadas.

5.1 A escrita a oito maos e outros procedimentos

A questdo da autoria vem sendo alvo de calorosas discussdes tedricas nas ultimas
décadas. A polémica traz ao debate contribuicdes de importantes estudiosos. Na conferéncia
“O que é um autor?” (2009), Michel Foucault discute o assunto, sugerindo que tal categoria
ndo se apresenta como um elemento a mais no discurso, mas constitui-se em um dispositivo
em condicdes de controla-lo.

Conforme o filésofo francés, durante muito tempo, o anonimato dos textos nao se

constituia um problema. Os textos passam a apresentar autores a partir do momento em que 0s
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discursos se tornam transgressores com origens passiveis de punicdes, pois, na Antiguidade,
textos que hoje sdo reconhecidos como literarios eram colocados em circulagéo e valorizados
sem que se questionasse a autoria. A autenticidade dessas producdes era garantida pela sua
propria antiguidade. Os textos cientificos, em contrapartida, deveriam ser avalizados pelo
nome de um autor, como os tratados de medicina, por exemplo.

Nos séculos XVII e XVIII, os mesmos textos cientificos passam a ter validade em
funcdo de sua ligagdo a um conjunto sistematico de "verdades" demonstraveis. No final do
século XVIII e no correr do século XIX, com a instituicdo do sistema de propriedade,
possuidor de regras estritas sobre direitos do autor e relagcBes autor/editor, é que o gesto
carregado de riscos da autoria, enquanto transgressdo, segundo Foucault, passa a se constituir
um bem, preso aquele sistema.

Foucault (2009) ndo compartilha integralmente das ideias de Roland Barthes quanto a
morte do autor. Em sua interpretacdo, tal ideia se configura como uma aceitagcdo muito
passiva da supremacia da obra sobre a instancia autoral, ou seja, um assentimento de que “[...]
a escritura ¢ a destruicdo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2004, p. 65). Ao
contrario, Foucault atesta que o reconhecimento da estreita relacdo de autoridade que se
estabelece entre o autor e a obra e do lugar daquele como marca da autenticidade do que €
escrito sdo principios indispensaveis para aferir aquele a condicdo de dispositivo de controle
discursivo.

De acordo com Luciene Azevedo, em Autoria e performance (2007, p. 136), ao
mesmo em que se acompanha a persisténcia de algumas correntes criticas, ao longo do século
XX, na ideia de apagamento da importancia da instancia autoral, percebe-se também que “a
figura do autor permanece como presenca (Sseja como principio autorizado a esclarecer
duvidas que nascem no texto, seja pela identidade que se traca entre vida e obra) e como
problema”. Tal realidade instaura a possibilidade de se conceber o autor como fonte criadora
do discurso, mas enquanto “uma posicao vazia capaz de promover um jogo entre a identidade
autoral, seu ego scriptor e a performance figurada de subjetividades, tornando hibrida sua
condi¢do de possibilidade”. A esse lugar corresponde o que Foucault (2009, p. 274) denomina
de fungdo-autor: um espaco mdvel e variavel historicamente segundo a tipologia discursiva,
trata-se de “uma caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de
alguns discursos no interior da sociedade”.

Para o filosofo, enquanto o lugar do autor foi relativizado nos discursos cientificos

pela sua pertenca a um sistema que Ihe confere garantia, essa fungdo permanece significativa
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nos discursos literarios, pois “[...] os discursos ‘literarios’ ndo podem mais ser recebidos dessa
forma se ndo estiverem dotados da fungédo-autor” (FOUCAULT, 2009, p. 276).

A argumentacdo de Michel Foucault é potente para pensar a condicdo do projeto
literario empreendido por O livro da Guerra Grande. Partindo do principio de que, no
processo de produgdo do livro, ocorre uma intensa troca de informagdes entre os autores,
entende-se que o processo de escritura da obra pode, afinal, constituir-se no que se costuma
chamar de autoria coletiva ou maltipla.

Augusto Roa Bastos (1907-2005) é considerado um dos maiores escritores latino-
americanos. Sua obra, composta por mais de 20 titulos, esta traduzida em mais de 25 idiomas
e reconhecida com alguns prémios, como o “Concurso Internacional da Editora Losada”
(1960), o “Prémio Cervantes” (1989) e o “Prémio Nacional de Literatura” (1995).

Apos a participacdo na Guerra do Chaco, entre o Paraguai e a Bolivia (1932-1935),
ingressa no jornal El Pais de Assunc¢éo, do qual chega a ser chefe de redacéo e correspondente
em Londres depois da Segunda Guerra Mundial. Em 1947, devido a sequéncia de golpes e
ditaduras que vive seu pais, é obrigado a exilar-se em Buenos Aires e, em 1976, em Toulouse
(Franca), onde comeca a ensinar literatura e guarani na Universidade Le Mirail. SO consegue
retornar ao Paraguai em 1989, com a queda do ditador Alfredo Stroessner, no poder desde
1954. Torna-se membro do Partido Encontro Nacional (PEN, socialdemocrata).

Sua obra é uma critica a opressdo que assola a histéria do Paraguai. Com Hijo de
Hombre (1970), inspirado na sua experiéncia na Guerra do Chaco, inicia uma trilogia sobre o
monoteismo do poder e que inclui também Yo el Supremo (1974), romance que conta a
historia de José Gaspar Rodriguez Francia, ditador no Paraguai por mais de 20 anos, e El
Fiscal (1993). Ha ainda os romances ElI Sénambulo (1984), Vigilia del Almirante (1992),
Contravida (1994) e Madama Sui (1995) e uma prolifica producdo de livros de contos: El
Trueno entre las Hojas (1953), El Baldio (1966), Los Pies Sobre el Agua (1967), Madera
Quemada (1967), Moriencia (1969), Cuerpo Presente (1971), Lucha Hasta el Alba (1979),
Antologia Personal (1980) e Contar un Cuento y Otros Relatos (1984).

Na opinido de Carlos Fuentes, em Geografia do romance (2007, p. 83-84), Yo el

Supremo é

uma summa que absorve toda a obra anterior de seu autor. Trata-se do dialogo de
Roa Bastos com Roa Bastos atravées da historia e gracas @ mediacdo de uma figura
historica monstruosa que o romancista deve imaginar e compreender para poder, um
dia, imaginar-se e compreender a si mesmo e a seu pais.

Com a publicacdo desse romance, o publico passa a associar Rodriguez de Franca a

imagem do ditador Alfredo Stroessner, que se encontra no poder desde 1954 e assim
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permanece até 1989. Embora sua obra demonstre grande preocupa¢do com a historia do
Paraguai e da América do Sul, em entrevista concedida a Luis Anténio Giron, da Revista
Epoca (2003), Roa Bastos ¢ categorico em afirmar que existem diferencas entre a historia
como disciplina e a literatura, uma vez que a primeira requer um método préprio de trabalho,
envolvendo “documentagdo, testemunhos e reconstrucdo sequencial e ordenada de fatos
relevantes do passado”, enquanto o escritor se utiliza da imaginagdo, que “cria e recria esse
passado aparentemente definido” (ROA BASTOS, 2003, p. 1).

O escritor e jornalista Milton Eric Nepomuceno nasceu em 1948, na cidade de Séo
Paulo-SP. Atuou durante anos como correspondente internacional em cidades como Buenos
Aires, Madri e Cidade do México. Por duas vezes, recebeu o “Prémio Jabuti” como melhor
tradutor. Entre as tradugdes, encontram-se obras de Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortéazar e
Jorge Luis Borges, entre outros.

Paralelamente a carreira de correspondente estrangeiro, estabeleceu lagcos de amizade
com varios intelectuais da América Latina, 0 que o levou a volta-se a divulgacdo da arte
continental. Atualmente, comanda o programa Sangue Latino, no Canal Brasil, no qual
entrevista escritores, musicos, poetas, artistas plasticos e outros intelectuais latino-americanos
sobre a situacdo politica, literatura, masica, cultura e politica dos paises da regido, entre
outros temas.

E autor de obras de ficcdo e ndo-ficcdo. Entre elas, estdo Quarenta ddlares e outras
historias (1987), Hemingway na Espanha (1991), Coisas do mundo (1994), A palavra nunca
(1997), Quarta-feira (1998), Contradanza y otras historias (1982), Antes del invierno (1984)
e O massacre (2007).

O medico-psiquiatra e escritor Alejandro Bovino Maciel nasceu em Corrientes,
Argentina, em 1956. Autor de livros infantis como La bruja del oro (2004), La galinna e el
dragon (2005) e também de temas mais polémicos como o romance Culpa de los muertos
(2008), que trata da ditadura na Argentina na década de 70. Fez outras coautorias com Roa
Bastos em EI trueno entre las paginas, sobre temas politicos, literarios e biograficos, o conto
Polisapo (2002). Também dirige a revista-livro Palavras Escritas, na qual desenvolve ampla
discussdo acerca do didlogo Brasil e a Hispano-América.

Quanto a Omar Prego Gadea (1927-2014), embora possa ser enquadrado na Geragao
de 45, sua carreira se prolonga por décadas, alcangcando maior produtividade nos anos 90. A
atividade intelectual do uruguaio divide-se entre o jornalismo e a literatura. Além de redator,

atua como editor do jornal El Diario e diretor da revista Zeta.
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Em seu legado literario, esta a publicagdo dos livros de contos Los dientes del viento
(1969) e Sélo para exilados (1987) e dos romances Ultimo domicilio conocido (1990), Para
sentencia (1994), Nunca segundas muertes (1995), Delmira (1996) e El suefio del justo
(1998). A aventura de participar de uma obra coletiva surge antes da experiéncia com O livro
da Guerra Grande, quando integra o projeto La muerte hace buena letra (1990), romance
assinado por mais dez escritores uruguaios: Mario Benedetti, Hugo Burel, Miguel Angel
Campodonico, Enrique Estrdzulas, Milton Fornaro, Suleika Ibafiez, Sylvia Lago, Juan Carlos
Mondragén, Teresa Porzecanski e Elbio Rodriguez Barilari.

A ideia de Prego Gadea de criar uma obra literaria nesse formato surge ainda no inicio
dos anos 1970. No entanto, em virtude do golpe militar de 1973, no Uruguai, o projeto é
adiado por duas décadas. Durante o exilio na Franca, de 1974 a 1987, trabalha para o servico
latino-americano de noticias da Agence France Presse. A dinamica de escrita do romance
estabelece-se com a producdo de dois capitulos da historia por cada um dos escritores, em
rodadas alternadas com os demais, seguindo a ordem alfabética de seus sobrenomes. Nao ha
restricbes de regras quanto ao género da historia, desenvolvimento do enredo e estilos
literarios utilizados. Apos a conclusdo dos vinte e dois capitulos, todos se relinem e imaginam
um final para o livro. La muerte hace buena letra € um romance policial, atipico, com
multiplas vozes, uma vez que condensa muitas citacdes literarias no enredo, o uso de cartas,
sonhos e deslocamentos temporais. Uma possivel leitura do livro é a de que a morte do autor é
uma metafora do fim do processo autoral, das possibilidades de construir algo novo, artistica e
literariamente falando.

A dindmica de escritura de O livro da Guerra Grande (2002) ndo contempla o
processo de tantas idas e vindas como ocorre em La muerte hace buena letra. Em entrevista
ao Grupo Editorial Record (2008), Eric Nepomuceno explica como ocorreu 0 processo de
criacdo da obra coletiva. Segundo o brasileiro, a ideia surgiu durante um voo entre Madri e
Assuncdo, quando Alejandro Maciel comenta com Augusto Roa Bastos ter lido trechos de
uma correspondéncia do historiador britanico Richard Burton e notado uma breve mencéo a
um suposto quilombo formado por oficiais dos quatro paises envolvidos na Guerra da Triplice
Alianga. “E foi assim, conversando sobre isso, que Roa Bastos teve a ideia de reunir um
escritor de cada pais envolvido naquele genocidio — que, por coincidéncia, sdo exatamente 0s
mesmos que hoje formam o MERCOSUL e inventar um livro” (NEPOMUCENO, 2008, p.1).
A dupla convidou o autor uruguaio Omar Prego Gadea, que, por sua vez, sugeriu o nome do

escritor brasileiro.
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Quanto ao método de trabalho adotado pelo quarteto, a ideia era partir de um suposto
fato histérico — afinal, como assinala Nepomuceno (2008, p.1), “ndo ha nenhum documento,
nenhuma prova de que esse quilombo tenha realmente existido” — e criar uma narrativa a
quatro vozes por meio de enredos que se complementassem. Ao trocar ideias com Roa Bastos
a respeito de como seriam as regras, a economia, e outros detalhes relacionados ao Quilombo
do Gran Chaco, Maciel da o pontapé inicial, criando seu texto — nas palavras de Nepomuceno,
“ali estdo as chaves da historia” —, em forma de diario de campo, e distribui para os parceiros.

O escritor paulista, o ultimo a criar seu texto, revela que, depois do acréscimo dos
textos de Roa Bastos e Prego Gadea, sentiu dificuldades:

Primeiro, porque a historia ja estava estruturada e redonda. Segundo, porque as
partes do Omar e do Roa tinham vida prépria e, ao mesmo tempo, complementavam
0 mosaico. Faltava apenas o ladrilho brasileiro, e era meio dificil colocar o Brasil
naquele clima. Quando eu ainda estava nos eshocos, buscando um caminho, o Roa
avisou que além dos textos que tinha me mandado havia comecado outro, um
dialogo enlouquecido entre o general argentino Bartolomé Mitre e o pintor Candido
Lépez. Ai a responsabilidade aumentou, mas em compensagdo ganhei um pouco

mais de tempo... (NEPOMUCENO, 2008, p. 2)

Na leitura de Jorge Carlos Guerrero, no ensaio “Literatura ¢ integra¢do” (2005), a obra
coletiva ¢ “el texto fundacional por exceléncia de una nueva produccion literaria en el Cono
Sur que participa de 16s debates culturales en torno a los proyectos de regionalizacion”. Ela
funciona como um tipo de criagdo do “futuro sistema literario regional”. Na interpretacao do
pesquisador uruguaio, a escrita € concebida como um projeto coletivo e ndo como uma
simples coletanea de escritos regionais.

Nesse sentido, € dificil para esta proposta separar o texto e 0 mundo representado nele.
Os textos se comunicam e intentam juntos proclamar a ideia da integracdo dos escritores em
torno de um projeto. No livro, o desempenho performatico do projeto coletivo realiza-se na
composicdo de um quilombo formado por fugitivos e conspiradores dos dois lados da guerra.
A comunidade €é habitada por conjugares das quatro nacionalidades, tal como os escritores.

Nas palavras de Guerrero (2005), o Quilombo funciona como “un espacio-otro que
invierte y denuncia el espacio nacional y 16s discursos de la razon de estado que racionalizan
la guerra”. Trata-se de um “el lugar outro que se construye como alternativa al lugar del
ensimismamiento nacionalista”. Os conjurados atuam, portanto, como “un concierto de
voces” que impugnam os limites nacionalistas.

A obra insinua as bases de um imaginario alternativo que abarque o projeto de

integracdo regional em curso. E o Quilombo do Gran Chaco funciona como o espago dessa
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“performatividade” empreendida pela obra. E, ndo ha duvida, de que tal performatividade
alcanga maior éxito na relativizacdo das fronteiras com a atuacdo dos quatro escritores. A
construcdo textual integradora é a mimetizacdo do projeto de integragdo latino-americana.

Nepomuceno explica que para construir seu personagem — homem de meia-idade,
colecionador de antiguidades e cheio de jovens namoradas — baseou-se em alguns de seus
amigos e aspectos de sua propria vida, como o fato de contar na familia com alguém que
ostentava um titulo nobiliario. A homenagem ao Bardo de Ramalho é atribui¢do de seu nome
a uma rua em Séo Paulo.

Outro dado real € a inclusdo de Deonisio da Silva a trama. O etimologista e escritor
catarinense (1948-) é mencionado em determinada passagem do texto ao solicitar ao professor
de histdria argentino José Carlos Chiaramento informac6es sobre o suposto quilombo, a fim
de inseri-las na tese que estava construindo. Deonisio ventila ter conhecimento das causas do
fracasso da comunidade, em parte, responsabilizando o incidente a atuacdo do brasileiro
Floréncio Silveira, meio-irmdo de seu bisav0, Joaquim Gomes Ramalho. Informando néo
poder ajuda-lo, o historiador retorna a mensagem ao pesquisador, indicando outros
historiadores especializados na Guerra da Triplice Alianca. A narrativa revela que cinco anos
mais tarde, em 1992, o narrador-personagem recebe um exemplar de Avante soldados, para
tras (2005), o que faz com o historiador deduza que certamente Deonisio trocara o tema da
tese pela produzir o citado romance historico sobre o episddio da retirada da Laguna.

O que se constata &€ com os exemplos € o jogo entre o real e o ficticio na narrativa.
Luciene Azevedo, em seu ensaio, levanta a hipotese de que, na contemporaneidade, ocorre um
deslocamento da funcao-autor nos textos literarios, considerando o estatuto do autor em outras
épocas. Nessa nova conformacéo, segundo ela, a funcdo-autor pode estar se deslocando para
ocupar outra posicao, “entendida como efeito de um gesto performatico que imbrica a nog¢ao
de autor, de narrador e as inUmeras vozes-personagens-tipos das narrativas”. Conforme a
pesquisadora, a performance narrativa é tanto uma instancia que baralha a correspondéncia
entre o vivido e o inventado, confundindo o enredo ficcional com informacgdes biogréaficas
como uma estratégia capaz de assegurar ao narrador assumir uma pluralidade de vozes. Isso
ndo significa confundir o escritor com o narrador, mas de pensar as inimeras personas que
falam nos textos, pois, sustentando-se no argumento de Foucault (2009, p. 279), “[...] seria téo
falso identificar o autor ao escritor real, quanto identificd-lo ao locutor ficticio. A funcéo-
autor se efetua na cisdo mesma - nessa divisao e nessa distancia”.

Embora, aos poucos, vdo sendo reveladas as ligagdes entre o bardo com o tema do

misterioso quilombo, é perceptivel que a predominancia de certa superficialidade nas relacdes
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que o narrador-personagem estabelece com tudo o que o envolve, desde a falta inicial de
interesse com o descarte de Deonisio da Silva, que opta por escrever um romance sobre outro
assunto, a seu envolvimento fugaz com as namoradas.

Conforme, Naira Nascimento (2006, p. 244), “ao proprio enredo parece faltar uma
direcdo. [...] Ou seja, ndo ha um real empenho em nada, sua vida compde-se de interesses
circunstanciais”. A propria guerra se transforma em pura retdrica quando ele remete ao

assunto como artificio para conquista uma nova namorada:

Esta moca ndo sabe nada da Guerra do Paraguai. Nenhum brasileiro nascido em
1972 sabe coisa alguma dessa guerra, e quase nada da histéria deste pais. Alias,
pensando bem, os nascidos em 1948 [ano no qual Nepomuceno nasceu], como eu,
também ndo sabem grande coisa. Por isso mesmo, falar das fotografias foi um
achado. Pude perceber isso na maneira dela me olhar (ROA BASTOS, 2002, p.
216).

Dai a concluséo da pesquisadora brasileira de que se narra o desencanto, tanto pela
narrativa, quanto pela historia. Enquanto as conexdes intertextuais, nos livros As mil e uma
noites, traduzido do arabe por Sir Richard Burton, e A Divina Comédia, de Dante Alighieri
(1265-1321), ambos citados nos textos de Roa Bastos, celebram o poder narrativo, no texto
irdnico de Nepomuceno, tornam-se pesadelo, pois quase tudo na narrativa apresenta a marca
da falsidade, desde o titulo de baronato até as historias contadas por ele.

Uma pausa a esta perspectiva vem ocorrer com a descoberta de um material de
pesquisa desprezado pela historiadora que trabalha a servico do falso bardo na busca de
comprovagdo da veracidade de seu titulo. A passagem, relacionada a Guerra da Triplice

Alianca, faz antever uma reviravolta na vida do protagonista:

Acho uma estranha coincidéncia: eu, que nunca pensei mais do que quatro ou cinco
minutos em toda a minha vida nessa guerra, volto a tropecar no assunto em poucos
dias. As guaranias, a autobiografia do egolatra, a exposicdo de fotografias, a historia
do fotojornalismo que tirei sei 14 de qual desvdo da memdria, minha explosdo
inexplicavel na noite em que a moga magra e de voz rouca e seios pequeninos feito
limdes franceses da Costa Mediterranea veio me ver e se deixar ver (ROA BASTOS,
2002, p. 221).

Em meio a papelada, ele descobre informacBes sobre Floréncio Silva, que o
responsabilizam pela decadéncia do quilombo. Na funcdo de ajudante-de-ordens do
comandante Ilino Galvao, um dos conselheiros do Quilombo, a atuacdo de seu antepassado €
de um falsificador de correspondéncias, raptor de mulheres paraguaias para servirem aos
oficiais brasileiros e delator. E, desse modo, uma versdo ndo muito nobre da guerra vai sendo

denunciada.
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Mas o entusiasmo, de acordo com Naira Nascimento, € momenténeo e o VII bardo de
Ramalho conclui pela sua indiferenga no curso da sua vida: “O Paraguai esta 14, o Brasil esta
onde sempre esteve, ndo temos nada com a historia. Alids, nem com essa, nem com nenhuma
outra” (ROA BASTOS, 2002, p. 230).

Retomando a hipotese levantada por Luciene Azevedo (2007, p. 144), da tendéncia de
performatividade narrativa na literatura contemporanea, muitas historias optam por mostrar a

3

mostrar ““a negatividade do positivo’ [conceito adorniano] pelo investimento em uma
‘positividade farsesca’, simulada por um narrador performatico”. Nesse caso, € possivel
associar tal principio a ambiguidade da postura que faz o narrador performar vozes
superficiais e irbnicas em passagens nas quais retoma as questdes historicas negligenciadas
pela sociedade. A aparente indiferenca do narrador-personagem € justamente a critica a
postura desinteressada dos brasileiros ao incidente da guerra e suas implicagdes.

Acerca da tessitura intertextual esbocada no texto, € importante destacar o traco
parédico que obra assume, diferentemente das anteriores. Como explica Linda Hutcheon
(1985), a parddia funciona como um meétodo de escrita intertextual, por meio do qual se é
possivel investir em uma reflexdo sobre o passado. N& compreende necessariamente a
imitacdo ridicularizadora em relacdo ao objeto parodiado. Maria Valéria Gobbi (2011, p. 48),
apoiando-se na argumentacdo da ensaista canadense, explica que a parddia “faz exigéncias ao
conhecimento ¢ a memoria do leitor”. Todavia a inten¢dao desse tipo de texto ¢ derrubar “o
peso tirdnico das memorias culturais, incorporando-as e invertendo-as pela imaginacdo de um
paralelismo (de situacdo de personagens, por exemplo) com diferenga ironica” (GOBBI,
2011, p. 48).

Ha de se mencionar que a ironia é um procedimento essencial para a configuracao
discursiva da parddia. A estratégia irénica é definida como o principal mecanismo retdrico
utilizado pela parddia, “ja que hd um mutuo refor¢o hermenéutico entre elas, dadas as suas
semelhangas estruturais” (GOBBI, 2011, p. 49). Roa Bastos se utiliza muito de tal estratégia
em sua escrita. Em outra passagem, quando Mitre e Candido comentam a respeito da fuga do
“brigadier” Aranda e 0 pintor expressa sua compreensdo diante do ato cometido pelo oficial,
0 comandante argentino faz a seguinte comparacao:

Quem pode se salvar no inferno do Gran Chaco? “Laciate ogne speranza, voi
ch’entrate” [“Deixai toda esperanca, 6 vos, que entrais”]. O Chaco Gualamba,
tenente! “Per me si va tra la perduta gente” [“Por mim se vai a condenada gente”].

A Unica justica € justica-lo para que sua desonra chegue antes dele. Ela o estard
esperando junto a Caronte (ROA BASTOS, 2002, p. 19).
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Curioso como Augusto Roa Bastos tanto consegue colocar em préatica a estratégia
parddica entre seu texto e A Divina Comédia, quanto, inclusive, discute a teoria da traduco.
Tudo isso em clara intencdo de evidenciar as manobras discursivas do discurso historiografico
nacionalista. No prefacio de La Divina Comedia (1889; 1922), a que intitula “Teoria del
traductor”, Bartolomé Mitre afirma que “las obras maestras deben traducirse al pie de la letra
para que sean al menos un reflejo (directo) del original, y no una bella infidel” (ALIGHIERI,
1922, p. VII). Toda traducéo deve preocupar-se em “penetrarse del espiritu de la obra, como el
artista que, al modelar en arcilla una estatua, procura darle no sélo su forma externa, sino
también la expresion reveladora de la vida interna” (ALIGHIERI, 1922, p. IX).

Segundo o argentino, traduzir o texto do poeta florentino é uma tarefa ardua,
considerando que “la [obra] mas sublime de la era cristaniana, fué pensada y escrita en un
dialeto tosco” (ALIGHIERI, 1922, p. IX), o que representa uma dificuldade para o tradutor.
Portanto, Mitre esta convencido de que La Divina Comedia, analisada do ponto de vista
linguistico e literario, € “una traduccion fiel y una interpretacion racional, matematica a la vez
gue poetica, que sin alterar su caracter tipico, la acerque en lo posible del original al vertirla
con un ropaje analogo, si non idéntico” (ALIGHIERI, 1922, p. X).

No irdnico texto “Em frente a frente argentina”, 0 personagem de Mitre assume uma
postura muito diferente da que é assumida pelo comandante no prefacio de La Divina
Comedia (1922). Ao consultar Candido a respeito dos versos “un vecchio, bianco per antico
pelo, gridando: ‘Guai a voi, anime prave!”” (ROA BASTOS, 2002, p; 20) a que traduz para
“un viejo, blanco com antiguo pelo, que asi gritaba: ‘jGuay, maldita gente!’”” (ROA

BASTOS, 2002, p; 21), pede a opinido do pintor:

Ou fica melhor condenada gente? Depende, senhor, do que o senhor pense que sdo.
Um condenado é alguém que sofre 0 mal como sentenca, um maldito é alguém que
goza sentenciando-se para 0 mal. Entdo sdo maldita gente, mestre. De que outro
modo se pode denominar um povo que se compraz em ser tiranizado? Mal sairam da
ditadura de um fanatico para entrar na de um lunatico. De que inferno estamos
falando agora, senhor? De todos 0s que existem, desse mesmo que voceé esta vendo e
vivendo, Candido. H& um inferno escrito nos versos e outro que lemos nesta terra de
barbaros (ROA BASTOS, 2002, p. 21).

Muitas observacGes podem ser depreendidas a partir dessa passagem. Primeiro, em
relacdo a traducdo. O personagem Mitre enfrenta o desafio de todo tradutor: transpor sentidos
de uma lingua para outra. Enquanto a figura histérica adverte, no prefacio de La Divina
Comédia (1922), sobre a responsabilidade do tradutor para que seu texto seja fiel ao original,

a personagem de Roa Bastos ndo se sente constrangido em optar por um significado que lhe
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parega mais conveniente as suas aspiragcdes € ndo com o compromisso de ser “reflejo (directo)
del original”.

E possivel aproximar o episodio da tradugio de Mitre a discussdo que Jacques Derrida
trava sobre o assunto em Torres de Babel (2002), onde retoma o texto “A tarefa do tradutor”,
de Walter Benjamin. Conforme o filésofo francés, o texto traduzido (de chegada) funciona
como uma espécie de suplemento, um acréscimo que nunca completard o texto original (de
partida). Nesse sentido, a traducao representa um novo texto, no qual os sentidos seréo outros.

Contudo Derrida defende que a singularidade e assinatura (estilo e tom) do texto
devem ser respeitadas; € necessario considerar a lei do texto de partida. Argumenta que
qualquer texto é caracterizado por certa intraduzibilidade. Por outro lado, mostra que um texto
pode ser um convite a traducdo para se constituir em outro texto; o texto entrega-se a
modificagdo. Durante o processo de tradugdo, podem ocorrer substituicbes, as quais se
realizam dentro de um jogo de enxertos e suplementos constitutivos. As substituicdes podem
desencadear novas interpretacdes e provocar novos efeitos.

Mitre ndo compreende a tradugdo como um novo texto, a maneira de Derrida, mas
mostra-se ciente da precariedade de toda lingua. E, de fato, por meio de como se ilustra a
traducdo conduzida pelo argentino, os efeitos podem resultar bem distanciados do sentido do
texto original. Diante disso, seria possivel se desenvolver uma discussdo sobre a
responsabilidade do tradutor. Mas isso ndo caberia aos propositos do presente estudo.

O segundo se observa, a partir do dialogo, é a estratégia de Roa Bastos em mais uma
vez comparar o contexto da ofensiva contra o Paraguai com o inferno dantesco: “De todos os
que existem, desse mesmo que vocé esta vendo e vivendo, Candido. H& um inferno escrito
nos versos e outro que lemos nesta terra de barbaros” (ROA BASTOS, 2002, p. 21). Ou ainda

COMO na passagem:

Vamos conhecer o inferno lendo Dante, mestre. Onde pensa que estamos, general?
Vocé deveria pinta-lo. Que acha que estou fazendo? Nao esta vendo aqui a artilharia
aliada, ali a infantaria paraguaia? E onde foi esse combate, ajudante? A carga da
batalha de Estero Bellaco, sir (ROA BASTQS, 2002, p. 25).

Alias, em relagdo a expressdo “terra de barbaros”, é possivel tecer a terceira
observacdo. As palavras de Mitre ddo a entender de que o continente americano, habitado

especialmente por indigenas e mesticos, representaria uma populacdo inferior.



185

Lamentavelmente, para o estadista, esses sujeitos constituem o corpo politico das nacoes’™.
Seria uma representacdo das ideias de Sarmiento, disseminadas em Facundo, civilizacdo e
barbérie.

Por Gltimo, o que se nota, a partir do trecho, é uma critica de Mitre a Solano. Os
paraguaios, na sua compreensio, sao uma “maldita gente”, apos ter conseguido sair de uma
ditadura sob o comando de José Gaspar Rodrigues de Francia, “um fanatico”, aceitar ser
tiranizada por um “lundtico”. Em contrapartida, o tom critico de Roa Bastos ndo deixa de

tecer criticas ao monarca do Império do Brasil. Dessa vez, a partir do personagem Candido:

Que acha, Candido? Nao gosto de flacura, mas ndo sei 0 que pode desenhar melhor
a miséria da alma no corpo. Depende da miséria o que dela se diga, dom Mitre. A de
uma nagdo que tem de ser libertada de uma tirania, senhor. Ndo? E o que é, entdo?
Eu diria que é uma serviddo tdo perigosa como a liberdade que o senhor prega, dom.
Perigosa a sua falacia, mestre amestrado na arte da sofistica. Quem lhe instrui,
Candido? [...] Se me pergunta, dom Mitre, eu lhe digo o que acho. [...] Que significa
eleger para vocé? Significa que sou dono de mandar ou ser mandado, senhor. Por
minha propria vontade. Sua prépria vontade o escraviza? Depende, senhor.
“Depende, depende.” Se nédo fosse por sua mao, estariamos escrevendo a historia da
dependéncia em vez da independéncia da histéria, insigne mestre. E o que acha que
estamos fazendo, dom Bartolomeu? Fazemos a guerra por nossa conta ou por ordem
de Sua Majestade? (ROA BASTOS, 2002, p. 22)

O autor aproveita para discutir temas como a ambicdo e o autoritarismo. Em varios
momentos do dialogo entre Mitre e o pintor, o general tece criticas a figura do comandante
paraguaio Solano Lopez: “O interesse do Estado subordina os demais interesses, mestre. Por
isso lhe digo que ndo podemos permitir que uma ditadura ameace a paz da América do Sul”
(ROA BASTOS, p.17). Ao mesmo tempo, Mitre defende que se faca tudo a qualquer preco,
em nome do Estado, inclusive, utilizar a arte para manipular os fatos, a sociedade.

O pintor, ainda que compatriota do comandante, ndo compartilha de sua opinido sobre a
necessidade da guerra: “E estranha a justica sagrada, dom Mitre. Castiga igualmente aquele
que se beneficia e aquele que se prejudica, como em sua guerra” (ROA BASTOS, 2002,
p.36).

O que se percebe, entdo, por meio desses e dos demais recursos estéticos, a clara
intencdo de criticar o conflito, desmitificando os atos heroicos dos envolvidos no evento
bélico, levantando hipdteses a respeito de quem cabe a responsabilidade por iniciar e/ou
prosseguir com a guerra, denunciando a violéncia e o sofrimento impingido as popula¢6es dos

paises envolvidos. Nesse movimento, por conseguinte, rasura-se também a ideia de nacao.

" Talvez Roa Bastos esteja fazendo alusio as ideias difundidas por Domingos Faustino Sarmiento, em Facundo
(1845; 1999). Como um dos eixos estruturadores do texto-manifesto, a antinomia civilizagdo e barbérie recobre
as concepcodes de um projeto homogeneizador adotado na construgdo do Estado-nagdo na Argentina.
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5.2 Repensando a Historia

Dado que o “novo romance historico latino-americano” apresenta uma profunda
desconfianca em relacdo a operacdo historiografica, entre as marcas inovadoras desse
subgénero literario, que notadamente destoa do formato com o qual nascera nos oitocentos,
esta a tentativa de representacdo da historia sob o ponto de vista das minorias silenciadas. Ao
advertir que esse tipo de obra adota uma atitude critica ante a historia, Antonio Esteves,
lembra que seja O romance historico brasileiro contemporaneo (2010), seja o hispano-
americano ou universal, seguindo os principios da pos-modernidade, “rompe com as grandes
narrativas totalizadoras consciente da individualidade e de sua forma fragmentada de ver e
representar o mundo e, consequentemente, o fato historico” (ESTEVES, 2010, p. 68).
Algumas dessas produgdes se fixam em um Unico periodo historico; outras alteram periodos
separados no tempo. Algumas mantém a linearidade do tempo, enquanto outras preferem
explorar o anacronismo temporal. A reinterpretacdo do fato historico ocorre por meio da
adocdo de todo tipo de técnicas que o género narrativo dispde como: invencdo de situacoes
fantésticas; distor¢do consciente dos fatos histdricos; interagcdo entre personagens histdricos e
ficcionais; rompimento com as formas convencionais de tempo e espaco; alternancia de focos
narrativos e momentos de narracdo; e utilizacdo da intertextualidade em seus mais variados
niveis.

Desde a década de 1990, vém surgindo romances histdricos latino-americanos
preocupados em revisitar a Guerra da Triplice Alianga, propondo-lhe novas interpretacdes.
Nestas releituras, observa-se em algumas obras ndo apenas a intencdo de expor novos pontos
de vista sobre fatos historicos ja consolidados pela historiografia oficial, mas também sugerir
outros acontecimentos e atores até entdo marginalizados pelos primeiros relatos, como
mulheres, negros, indios etc. Algumas obras desenvolvem-se retomando personagens
conhecidas da historiografia, enquanto outros preferem eleger como protagonistas de suas
narrativas figuras que certamente ndo ocupariam lugar de destaque entre os documentos de
memoria produzidos sobre a Guerra da Triplice Alianca no final do século XIX. Por vezes,
alguns desses romances tematizam a historia, transformando-a em material de reflexao de seu
enredo. S0 romances que intentam expor o outro lado da histéria ou mesmo colocar em

Xeque seu status de discurso da “verdade”.
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O conflito platino € um dos episddios de maior destaque entre os eleitos para figurar
na memdoria histdrica dos paises da Triplice Alianca (Brasil, Argentina e Uruguai) e da propria
nacdo paraguaia. No entanto, ainda que o episddio seja citado nas paginas dos livros de
Historia ou registrado em telas e fotografias, muitos detalhes acerca do maior conflito armado
da América Latina continuam encobertos por uma nuvem de precério esclarecimento. Até
hoje, os arquivos governamentais sobre o assunto encontram-se em regime de “sigilo eterno”
no Brasil. Todos esses “segredos” s6 geram suspeicdes quanto as possiveis manobras da
politica da memdria ao selecionar elementos convenientes ao Estado (personagens, fatos,
estratégias politicas e militares) para serem lembrados em detrimento de outros relegados ao
esquecimento (ASSUNCAO, 2012; DORATIOTO, 2002).

Considerando que, em O livro da Guerra Grande (2002), a nocdo de historia é
problematizada na obra por meio da reflexdo de seus personagens, hd de analisar aqui a
polifonia. Para discutir a proliferacdo de vozes discordantes na narrativa, sugere-se uma
aproximacgdo com o pensamento de Michel Foucault. Afastando-se de uma concep¢do de
historia que ndo tem a pretensdo de buscar uma origem fundadora nem de desvelar a verdade
gue repousa em sua esséncia original, Foucault propde uma andlise historica que se volta aos
acidentes e as dispersoes, que desconfia do destaque dado aos fatos consagrados.

Vale mencionar que o estudo em torno da nocdo de histéria na obra foucaultiana
desenvolve-se em trés eixos de discursos distintos. O primeiro destes eixos corresponde a
retomada explicita de Nietzsche, no que diz respeito tanto a histéria concebida como continua,
linear, provida de uma origem, quanto a critica do discurso dos historiadores enquanto
“historia monumental”. O segundo eixo, relacionado a seu interesse pelos arquivos, consiste
na defesa da formulacdo de uma analise que valorize a historia menor constituida de vestigios
silenciosos, de fragmentos de existéncia. O terceiro eixo se desenvolve quando passa a
problematizar o que deveria ser a relacdo entre a filosofia e a histéria e a interrogar a evolucao
da historiografia francesa desde a década de 1960 (REVEL, 2011).

O filésofo francés faz questdo de destacar a importancia do pensamento de Friedrich
Nietzsche no desenvolvimento de suas reflexGes acerca da operacdo historiografica e da
necessidade de mudanca no sentido de histéria (NIETZSCHE, 1988). Para 0 pensamento
histérico, como em quase tudo o mais na atualidade cultural do século XIX, Nietzsche
representou um marco, ao rejeitar as categorias de andlise historica que os historiadores
vinham utilizando desde a década de 1830 e contestou a realidade de qualquer coisa a que se
pudesse dar o nome de processo historico, no qual se apoiassem essas categorias (WHITE,
2008).
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O ensaio “Para uma genealogia da moral” (1988), sobre a historia das ideias de bem e
mal na civilizacdo ocidental, empreende uma apreciacdo a respeito da consciéncia histérica
quanto tece uma critica contra a reflexdo historica convencional. No texto, o filésofo aleméo
insiste na urgéncia de voltar o conhecimento histérico para as necessidades da vida social e
cultural presente, ou seja, ndo reivindica um conhecimento contemplativo do passado.
Mostra-se ciente dos efeitos debilitadores que resultariam uma historiografia contemplativa.

A tentativa de andlise da obra a partir de uma aproximacdo com o0 conceito
foucaultinano de histéria é encorajada pelas palavras do proprio Michel Foucault que, ao
defender a descontinuidade do que parece estar sempre sendo regido pelas forcas de uma
pretensa continuidade e regularidade no tratamento do discurso — entendam-se, neste rol, 0s
discursos historico e literario —, propde que se adotem/arrisquem outras formas de relacdo
entre os enunciados, tais como

Relacfes dos enunciados entre si (mesmo que escapem a consciéncia do autor;
mesmo que se trate de enunciados que ndo tm o mesmo autor; mesmo que 0S
autores entre ndo se conhecam); [...] relacbes entre enunciados ou grupos de

enunciados de uma ordem diferente (técnica, econdmica, social, politica)...
(FOUCAULT, 20124, p. 35)

Nesse caso, esclarece-se que ndo € anunciado pelos autores de O livro da Guerra
Grande (2002) qualquer tipo de inspiracdo na definicdo de historia postulada por Foucault.
Mas isso ndo impede que se faca aqui uma leitura na qual se aponte aproximacédo entre a
abordagem acerca da problematica da legitimidade do discurso historiografico adotada pela
obra literaria em questéao e os textos foucaultianos.

Alejandro Maciel, no prefécio, afirma que a intencdo da obra é celebrar a paz entre

poVvos e, por isso, afirma:

Escrever um livro sobre a paz ndo aparece apropriado nessa civilizagdo globalizada
na qual a beligerancia, o terror, as hemorragias, e 0s explosivos parecem ser a receita
de ouro para contar histérias e histerias (ROA BASTOS, 2002, p. 9).

N&o seria, entdo, a preocupacao do projeto literario em focalizar na narrativa a historia
dos subalternos e dos movimentos de resisténcia as guerras nacionais um recorte, uma
descontinuidade teméatico-metodoldgica de tratamento dos acontecimentos ao que comumente
é trabalhado no campo da historia tradicional?

Maciel salienta que os textos foram produzidos a partir da leitura das cartas de sir
Richard Burton. O escritor, aventureiro, historiador e diplomata inglés, que visitou o0s

acampamentos dos exércitos da Triplice Alianca e do Paraguai, dirige as cartas a rainha da
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Inglaterra. Ainda no prefacio, Maciel destaca a prodigiosa aventura de um projeto que intenta,

de certa maneira, mexer com as ideias cristalizadas pelo discurso historiografico:

Sir Richard perdeu-se no espaco: as pampas e 0s pantanos alheios a sua Inglaterra
rainha dos mares. N&s estamos perdidos no tempo e essa coisa errante de escrituras é
ao mesmo tempo virtude e defeito. Mais facil que fazer a histéria dos feitos (nao
somos historiadores) € historiar o desfeito (ROA BASTQOS, 2002, p. 8).

A narrativa “Em frente a frente argentina” concentra-se no didlogo envolvendo as
personagens de Candido LApez e do presidente e general Bartolomé Mitre, ambos argentinos.
Sem a presenca de um narrador, o texto desenvolve-se em discurso direto continuo (sem aspas
e travessdes para marcar as falas das personagens). No dialogo, o general procura justificar as
acOes de intervencdo contra o Paraguai. O pintor, em contrapartida, busca expor outro ponto
de vista em relacédo ao conflito, colocando em evidéncia a violéncia do evento bélico.

Ha de se esclarecer que quase toda a pintura produzida durante a Guerra da Triplice
Alianca e que explora o conflito é subsidiada pelo Estado e pelas For¢as Armadas. A intencdo
é construir uma iconografia de afirmacdo das nac6es envolvidas na contenda. No Brasil, trés
artistas contemporaneos a guerra produzem pinturas sobre o tema: Vitor Meireles, Pedro
Américo e Domingos Teodoro de Ramos. No Paraguai, destacam-se Saturio Rios e Aurelio
Garcia, com alguns poucos retratos. No Uruguai, cita-se Juan Manuel Blanes, que, por ser
contra a guerra ao Paraguai e o envolvimento do Uruguai, ndo produz nenhum trabalho
significativo. E, na Argentina, sobressai-se a producéo pictérica de Candido Lopez.

O fotografo e retratista ambulante Candido Lopez (1840-1902), alista-se aos 24 anos,
como voluntario no Batalhdo da Guarda Nacional de San Nicolas de los Arroyos, em 1864.
Atende, como muitos outros compatriotas, ao chamado do governo argentino em nome da
defesa da pétria invadida. Durante a batalha de Curupaiti, um casco de granada despedaca sua
méo direita, o que resulta na amputacdo do braco. No regresso a vida civil, Candido volta a
pintar, utilizando a mdo esquerda e produz 56 quadros sobre deslocamentos de tropas e
navios, paisagens, acampamentos e batalhas.

Apesar de basicamente autodidata, havia estudado pintura com italianos que
trabalharam em Buenos Aires, Baldassare Verazzi (1819-96) e Ignazio Manzoni (1797-1888),
e com o argentino Carlos Descalzo (1813-79). A critica recebe bem o trabalho do artista,
compreendendo a singularidade de sua pintura e sensibilizando-se com sua histéria pessoal.
Segundo André Toral (2001), a obra de Candido Lo6pez é reconhecida por sua originalidade; é

classificada como uma pintura popular, espontanea e eclética, por se enquadrar numa tradi¢do
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de registros de temas regionais, surgida em diversos paises da América Latina na segunda
metade do século XIX.

Afirmando-se ser um “cronista do pincel” comprometido em documentar a historia,
Céandido Loépez afirma em cartas ao governo que seu trabalho havia sido construido “sem
pretensdes artisticas”, mas com “patriotismo”. Justifica que, inicialmente, a intengdo era doar
as telas ao museu republicano. No entanto, ao encontrar-se na pobreza e responsavel por uma
familia numerosa para sustentar, ndo havia outra saida sendo vender o acervo ao governo.
André Toral (2001) menciona que o pintor, terminada a guerra, escreve a Mitre solicitando-
Ihe o testemunho de autenticidade de sua obra. O presidente argentino redige testemunho de
autenticidade do trabalho do pintor. Dois anos depois, o Ministério de Guerra e Marinha da
Argentina compra a série de 31 telas de Candido Lépez.

No entanto, € importante enfatizar que, neste texto, é o general Mitre quem desenvolve
uma reflexdo em torno das estratégias utilizadas pelo discurso historiografico na construcéo
das “verdades”. O oficial ironiza 0 empenho de Candido em procurar representar 0s fatos em

sua esséncia, como bem se observa nesta passagem:

Vocé pintou o fuzilamento do brigadier Aranda? Ndo, dom Mitre. Como quer que
eu retrate essa farsa? O pelotdo fuzilou um boneco de estopa. Imagine, ndo seria
decente reproduzir uma reproducdo sem origem, uma pantomima bastarda, dom.
Note que essa comédia de justicamento transforma a justica em um truque. Vamos
por parte meu partidario neorrealista. Agora vocé foi pego pela epidemia pré-
rafaelita? [...] Ha algo mais teatral do que a mente mentirosa? (ROA BASTOS,
2002, p. 18-19)

O que se nota é que a posicdo de Bartolomeé Mitre aproxima-se mais da leitura
estadista da guerra, enquanto a de LOpez esta mais para a revisionista. O general defende um
discurso a servico da manutencdo do poder. O pintor — inspirado pelos principios artisticos
pré-rafaelitas, que perseguiam a ideia do artista enquanto artifice fiel a representacdo da
realidade, sem o filtro das formas pré-estabelecidas da pintura académica — mostra-se
indignado com a proposta de produzir uma arte servir capaz de encobrir uma farsa.

No texto Nietzsche, Freud, Marx (1997), publicado em 1967, ao refletir acerca da
relacdo entre interpretacdo e verdade, Foucault argumenta que os trés pensadores provocaram
um deslocamento nas formas de interpretar que se tinha, pelo menos, até o século XVI.
Segundo o filésofo, ha em Nietzsche uma critica da profundidade da consciéncia. Ele
denuncia que esta profundidade implica a resignacdo, a hipocrisia; ainda que o intérprete,
quando recorre aos simbolos para denuncia-los, deva descender ao longo de uma linha

vertical e mostrar que a profundidade de integridade é algo muito diferente do que parecia. E
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necessario que o intérprete transforme-se, entdo, segundo o filésofo alemdo, no “bom
escavador dos baixos fundos” (FOUCAULT, 1997, p. 18-19). Toda essa verticalidade ndo é
sendo um revés da profundidade, uma vez que essa ndo passa de uma ruga da superficie.

Outra nocao sugerida pelo trabalho dos tedricos é a de que a interpretacdo se converteu
numa tarefa infinita. A ideia do inacabado da interpretacdo em Nietzsche surge quando
estabelece a distin¢do entre o comego e a origem. Na perspectiva nietzschiana, ndo existe um
significado original. As palavras sempre foram inventadas pelas classes superiores; néo
indicam um significado; impdem uma interpretacéo.

E Bartolomé Mitre faz questdo de sugerir isso a Candido: “E preciso inventar gloria
mestre. Se nossas tropas recuaram, faga com que avancem em sua pintura. Tutele sua tela
contemplando com um olho o passado e com 0 outro a lembranga” (BASTOS, 2002, p. 16).
Ou seja, Mitre é consciente de que a eles cabe a tarefa de oferecer ao mundo uma
interpretacdo do conflito, mesmo que isso signifique uma invencgéo.

Foucault cré que esta falta de conclusdo essencial da interpretacdo, a que se refere
Nietzsche, esta relacionada com outros principios que, junto com o0s dois primeiros,
constituiram os postulados da hermenéutica moderna. O primeiro diz respeito ao
questionamento de que se a interpretacdo nao se pode nunca acabar, isto significa que ndo ha
nada a interpretar, ja que no fundo tudo ja é interpretado; cada simbolo € em si mesmo nao a
coisa que se oferece a interpretacdo, mas a interpretacdo de outros simbolos. O que ocorre, na
interpretacdo € uma relacdo de violéncia. O segundo principio refere-se a obrigacdo da
interpretacdo interpretar a si mesma (FOUCAULT, 1997).

Bartolomé Mitre, mais uma vez, ao discutir com Candido Lépez, retoma o ponto da

suposta legitimidade do discurso historico, relativizando o conceito de representacéo:

(...) Nédo pense que ndo o observo, tenente. Em plena refrega eu o vejo fitando, do
alto, como os homens se trancam em combate, como as langas atravessam seus
ventres, como afundam as espadas dos tombados na pantanosa terra dos paraguaios.
Vocé por acaso pensa que essas imagens sao fiéis & matanca? A memoria do
momento é a mais enganosa no tempo presente, salvo na meméria que se torna
copiosa, como a sua faz cdpias. Toda histéria contemporanea é uma fraude (ROA
BASTOS, 2002, p. 23).

Mitre da a entender que o aquilo que o pintor pensa estar registrando em sua memoria
e, por sua vez, nas telas ndo ¢ mais do que uma cépia, ou seja, ndo se trata de a coisa em si,
mas do resultado de interpretacdes. Nesse sentido, tudo o que a histdria registra ndo passa do

acamulo de recortes, de escolhas, de interpretagdes. Dai ser considerada uma “fraude”.
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Certamente o oficial pretende insinuar a Candido que ndo seja ingénuo a ponto de
pensar que seus esbogos podem ser uma representacédo fiel da guerra. Para o general, tudo o
que é apresentado nos relatos histdricos e nas pinturas ndo passam de fragmentos da realidade,
capturados e manipulados por alguém. Mitre defende que, em nome do Estado, se faca tudo a
qualquer preco, inclusive, utilizar a arte para manipular os fatos, a sociedade, a memoéria.

Nesses termos, acreditar que esses artefatos constituem a prova da verdade absoluta
trata-se de pura inocéncia. Por isso, quando afirma para o artista que “tudo pode ser
melhorado sempre”, esta tentando convencé-lo de que poderia usar a arte como “arma para
corrigir a realidade” (ROA BASTOS, 2002, p.16).

No dialogo, sdo claras as hierarquias que demarcam as posicOes dos sujeitos,
especialmente a do general enquanto um dos comandantes dos exércitos aliados na agéo
contra 0 Paraguai. Um dos argumentos usados por Mitre para justificar a intervencdo da
Triplice Alianga na tentativa de deter o comandante paraguaio Solano Lopez ¢ o de que: “O
interesse do Estado subordina os demais interesses, mestre. Por isso lhe digo que ndo
podemos permitir que uma ditadura ameace a paz da América do Sul” (ROA BASTOS, 2002,
p.17).

A fala de Mitre aproxima-se do que Foucault (2012b) diz a respeito do jogo de forcas
que se manifesta atraves da dominacdo entre os povos. O filésofo argumenta que tal
dominacdo se expOe por meio de regras impostas pelos dominadores aos dominados. As
regras em si ndo dizem nada, mas permitem fazer violéncia. O grande jogo da histéria sera de
guem se apoderar das regras e, portanto, ascender a condi¢do de dominador. Sendo assim, o
devir da humanidade é uma série de interpretacGes e cabe a genealogia ser a sua historia,
como emergéncia de interpretacGes diferentes.

Em Nietzsche, genealogia e histéria (2012b), Foucault passa a mostrar as relacdes
entre o estudo genealdgico, definida como pesquisa de Herkunf e Entestehung, e o que se
chama habitualmente por histéria. Comeca, referindo-se a como Nietzsche distingue a
Wirkliche Historie (historia efetiva ou “sentido historico”) daquela dos historiadores que
pretende julgar tudo segundo uma objetividade apocaliptica. A historia efetiva trabalha com a
singularidade do acontecimento, colocando-o sob o dominio do acaso e fruto de uma inversao
de uma dominacdo de forcas. Para o alemdo, a historia sera efetiva na medida em que
reintroduzir o descontinuo no proprio ser.

Para Foucault, a historia ndo pode ser considerada como um processo neutro, uma vez
que € resultado de um processo de escolhas e destaque a certos acontecimentos e exclusao de

outros. Trata-se de um exercicio estreitamente relacionado com o0 sujeito que conta essa
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historia. E Mitre procura deixar isso claro para Candido: “Vocé vai pintar o massacre € a
decapitacdo manual? Que tipo de mestre é 0 nosso? Esqueca o passado, mestre da paleta,
torne-o mais leve. Ndo ha melhor que acreditar no impossivel” (ROA BASTOS, 2002, p.15).

Embora seja irdbnico, Mitre chega a ser poético em suas colocacbes. E, de fato, o
presidente argentino era poeta e romancista. Sua veia nacionalista sempre esteve presente em
sua obra. Em 1847, quando vivia exilado na Bolivia por forca do governo de Juan Manuel de
Rosas da Argentina, Mitre escreveu o romance histérico Soledad. A obra é importante para a
afirmacdo e consolidagdo da identidade nacional boliviana, ap6s o térmico da unido entre pais
e 0 Peru. O livro recupera o contexto pés-independéncia (1826) da nacdo boliviana (LUNA,
2004; SOMMER, 2004).

As palavras de Mitre, ao propor a Candido que desenvolva uma representacdo da
guerra de forma mais “leve”, avizinham ao argumento de Foucault de que o sentido da
historia ndo € dado pelos fatos, mas pelos discursos que se constituem ao narrar a trama
produzida pelo historiador. O caminho seguido ndo é a verdade, mas a producdo de um
discurso que classifica, seleciona e normaliza a historia, dando voz a alguns fatos e
silenciando outros. A verdade é ndo é mais entendida como algo a se descobrir, mas como
aquilo que é produzido pelo homem, em dado momento histérico e dentro de determinada
ordem discursiva, assume a posicdo de legitimidade. Com isso, o discurso torna-se um
artefato que forma verdades legitimadas geralmente pelas esferas dominantes (FOUCAULT,
2011).

Mitre defende a manipulacdo da arte em favor de um embuste de discurso nacionalista.
No entanto, esta é uma estratégia do texto para desmascarar a figura do her6i sacralizada. E
uma forma de escancarar para o leitor as fissuras do discurso oficial.

A segunda cronica de Roa Bastos, “Em frente a frente paraguaia”, narra sobre a
incursdo de sir Richard Burton ao acampamento paraguaio. O texto é resultado de fragmentos
de seu livro El Fiscal (1993), como o autor indica em nota de rodapé. O narrador, tal qual um
resenhista, da a entender que ali retoma as experiéncias registradas pelo proprio diplomata
inglés em Cartas dos campos de batalha do Paraguai. Neste livro, Burton relata, entre outros
tantos assuntos, 0 que viveu no acampamento, na companhia do general Solano Lopez e sua
esposa, Madame Lynch.

No primeiro paragrafo, o narrador comenta que

Ao longo de mais de um século, a historia da Guerra Grande (...) continua sendo
matéria de controvérsia e discussdes, de querelas e duelos intermindveis. Apesar de
se ter escrito sobre ela bibliotecas inteiras, continua sendo totalmente desconhecida.
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A histdria oficial dos vencedores ndo fez sendo obscurecé-la ainda mais e torna-la
inverossimil, como uma tragédia que ndo ocorreu nem poderia ter ocorrido (ROA
BASTOS, 2002, p. 55).

O texto transcreve numerosos trechos do livro de Burton, buscando apontar o
infortunio imposto a nacéo paraguaia. Contudo, por vezes, as transcricdes nao correspondem a
numeracdo que consta no livro original de correspondéncias. A conclusdo a que se chega é
que se trata de uma estratégia do texto de Roa Bastos para inserir dados novos, sob o pretexto
de que as informacBes constem no livro do personagem histérico. Portanto, dados reais se
confundem com invengéo.

Ao mesmo tempo, assume-se a possibilidade de que a estratégia esteja associada a
outra. O texto de Roa Bastos revela que Burton é o tradutor para o inglés do livro Mil e uma
noites. A historia persa incide nas artimanhas criadas pela personagem Xerazade em adiar sua
execucdo, inventando historias a seu marido por anos. A referéncia a contadora de historias
pode ser um indicio de que a narrativa do texto de Roa ou qualquer outra flutua no campo das
versoes.

Boa parte desse texto de Roa Bastos é dedicada ao dialogo travado entre Burton e
Lopez acerca da guerra e ao relato da admiracdo do consul a esposa do presidente paraguaio.

Outro trecho do romance — desta vez da cronica “Os papéis do General Rocha
Dellpiane”, de Omar Prego Gadea — no qual uma personagem reflete sobre histéria, é o
momento que Rosa Rocha Saavedra expressa seu ressentimento em relacdo aos historiadores.
A neta do oficial uruguaio acusa-os de ndo terem dado a importancia devida ao papel de seu
avo na guerra. Ao tomar conhecimento que um pesquisador busca ter acesso aos arquivos de
Dellpiane, Rosa decide queimar as correspondéncias do oficial. Conforme a ancia, a
publica¢dao do material serviria apenas para “prejudicar ainda mais a memoria do general”.

A atitude de Rosa Saavedra dé a entender que os “documentos” detinham informacdes
acerca do general ainda ndo divulgadas pela historiografia. Mas, mesmo que as divulgasse,
uma vez que seu avO havia sido julgado como um dos participantes do assassinato do
presidente Venancio Flores, em 1868, tudo o que fosse publicado a seu respeito, inclusive,
detalhes sobre dias que vive no Quilombo, s6 serviriam para prejudica-lo ainda mais. Afinal,
para esta senhora, a Historia ndo passa de “um acumulo de misérias, de assassinatos, de
matangas, de falsificacdes” e também de “interpretacdes tendenciosas” (ROA BASTOS,
2002, p. 183).

Para a personagem Rosa Saavedra, que nutre tamanha desconfianga sobre a

legitimidade do discurso historiogréafico, a interpretagdo dos arquivos de seu avd certamente
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ndo mudaria o que a histdria oficial ja difundira a seu respeito. As correspondéncias poderiam
servir de mais uma fonte de interpretagdo acerca dos acontecimentos. No entanto, em seu
julgamento, isto certamente contribuiria para macular ainda mais a memoria de seu avé.
Foucault assinala o quanto é importante interpretar os documentos, procurando
entender o0s rastros deixados pelo homem, agrupéa-los e organiza-los em formacGes

discursivas. Compreende que o documento é algo que se produz na historia.

[...] a histéria mudou sua posicéo acerca do documento: [...] ela o organiza, recorta,
distribui, ordena e reparte em niveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente
do que ndo é, identifica elementos, define unidades, descreve relagbes. O
documento, pois, ndo é mais, para a historia, essa matéria inerte através da qual ela
tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado e 0 que
deixa apenas rastros: ela procura definir, no préprio tecido documental, unidades,
conjuntos, séries, relacdes. (FOUCAULT, 2012a, p. 7-8).

Isso sim se caracteriza como um estudo genealdgico.

Observa-se, portanto, que O livro da Guerra Grande desvia a atencdo da ideia
sacralizada de histéria totalizante e verdadeira para a abordagem histérica voltada para os
fendmenos de ruptura. Assim como Foucault sugere que se busque a incidéncia de irrupcdes,
tal projeto literario parece olhar para a historia ao avesso, ndo se preocupando em resgatar a
“verdades” criadas em torno do acontecimento, mas problematizar e desestabilizar as certezas

que constituem os discursos.

5.3 La interagion regional

Na medida em que os textos que compéem O livro da Guerra Grande (2003) séo
produzidos por autores de lados contrarios do conflito, haveria de se pensar na possibilidade
de versdes diferentes e mesmo conflitantes acerca da guerra. No entanto, uma analise mais
cuidadosa dessa narrativa ndo se justifica sem que sejam considerados alguns aspectos
importantes. Primeiro, o fato de que o livro € resultado de uma investida de escritores de
paises que hoje integram o0 MERCOSUL, criado no século XX para conter a hegemonia dos
paises ricos no mercado internacional, mas cujos ideais de regionalizacdo estiveram presentes
desde a formacdo e consolidacdo dos Estados nacionais latino-americanos (ROSSATO,
2003). Segundo, a ficgcdo historica contemporanea vem privilegiando tanto a representacdo da

tematica identitaria de minorias marginalizadas pela historiografia oficial quanto revisitando e
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reinterpretando fatos e personagens historicos sob novos olhares. Terceiro, acompanha-se no
campo da literatura — e das ciéncias sociais, vale ressaltar — caloroso debate a respeito dos
conceitos de americanidade e suas variantes e desdobramentos, como hispano-americanidade
e latino-americanidade.

Uma vez que a obra coletiva retoma episodios da Guerra da Triplice Alianga a partir
da visdo de escritores dos paises diretamente envolvidos no conflito, haveria como
reconhecer, na narrativa, indicios de uma neutralizagdo de nacionalismos e, por sua vez, da
afirmacdo da latino-americanidade? Este € mais um dos propositos de discussdo desse
capitulo. Cabe esclarecer, no entanto, que a presente reflexdo ndo tem a intengdo de fechar o
assunto. Ao contrério, pretende-se apenas problematizar uma questdo que vem suscitando

ampla discussédo no meio académico.

5.3.1 A construcdo da ideia de latino-americanidade

O discurso literario & consagradamente campo preferencial de confeccdo do
imaginario. Nas palavras de Zila Bernd, em “Enraizamento e erréncia: duas faces da questéo
identitaria”, a literatura ¢ “lugar privilegiado de construgao e desconstrug¢ao de identidades”, e
estas devem ser pensadas “como uma dindmica na qual ocorrem diferentes momentos de
identificacdo que se realizam num sempre inacabado processo” (BERND, 2002, p. 36).
Destarte, ndo é estranho o fato de a literatura estar sempre se comprometendo com a ideia de
mexer, questionar ou mesmo consolidar os elementos de uma nacionalidade ou qualquer outra
categoria de pertencimento referente as mais diferentes culturas.

Considerando a importancia da literatura para o debate em torno da tematica da
identidade latino-americana, ha de se mencionar aqui alguns dos nomes da literatura latino-
americana e de suas respectivas estratégias ao explorarem os elementos suscitadores do
sentimento da latino-americanidade em suas producdes. Para tanto, caberia, antes, estabelecer
sob que bases ideoldgicas teria se constituido o termo “América Latina”, ao qual a expressao
“latino-americanidade” esta relacionada.

Conforme Euridice Figueiredo (2010a), o termo América Latina tem uma longa
historia de luta. Surgiu na Franca em meio a0 movimento pantalinista, idealizado por Michel
Chevalier, que alimentava os sonhos imperiais da Franca de se impor a hegemonia da

Inglaterra e dos Estados Unidos em seu préprio continente.
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Eduardo F. Coutinho, no ensaio “América Latina: o movel e o plural” (2005), também
se ocupa de explicar as origens do termo enquanto uma construgao europeia e explicar que o
bindmio exclusdo/inclusdo ja se encontra presente desde o inicio da construcdo do conceito.
Para o critico literario, o binbmio é o indicativo das tensbes que ao longo da historia

prevaleceram no continente, quando comenta que

A América Latina é, sem divida, uma construcao cultural no sentido de que, [...], 0
Unico continente cujo nome porta um qualificativo que indica a cultura dominante
gue o moldou, e sse é um fato que tem inlmeras repercussdes ndo s6 em sua
geografia e em sua formacédo socioecondmica, como também evidentemente em sua
produgdo cultural. No entanto, esse sentido cultural ja surgiu associado a um outro,
de ordem eminentemente politica, que aponta para a dominacéo de uma cultura — a
neolatina, ou melhor, europeia — em detrimento de outras, presentes muito antes da
chegada dos europeus em sua formacdo, em prol de uma homogeneidade
supostamente marcada pelo signo da harmonia (COUTINHO, 2005, p. 156-157).

O primeiro a empregar o termo America Latina foi o chileno Francisco Bilbao, em
conferéncia realizada em Paris em junho de 1856. No mesmo ano, o colombiano José Maria
Torres Caicedo esforca-se em difundir o termo, utilizando-o, inclusive, no poema Las dos
Américas. Vale ressaltar que a nocdo de América Latina trabalhada por Caicedo nédo incluia o
Brasil.

Walter Mignolo critica a ideia de latinidade porque, segundo ele, tal concepcéo teria
sido criada para disfarcar a invisibilidade dos indigenas e afro-descendentes, que foram
silenciados e ndo estariam interessados em pertencer ao ethos latino. Para o pesquisador

argentino, a latinidade,

identidad reivindicada por los franceses y adoptada por las élites criollas, en Gltima
instancia, funciond6 como un concepto que las ubicé por debajo de los
angloamericanos y borré o degradé la identidad de los indios y los sudamericanos de
origen africano (MIGNOLO, 2007, p. 20).

No entanto, na interpretacdo de Figueiredo (2010a), a analise de Mignolo (2007) cai
em generalizagdes, uma vez que amalgama reivindicacGes de grupos minoritarios que nao
teriam nada em comum, como os de mulheres, gays, indios, afro-latinos etc. Acrescenta que a
posicao do estudioso argentino € tributaria de uma experiéncia de latino que vive nos Estados
Unidos, o qual nutre, portanto, uma percepcdo diferente do estudo do latino-americano.

Embora o uso da expressdo “América Latina” seja corrente para denominar uma parte
do continente americano, existe uma problematica em torno do termo, em virtude da

imprecisdo quanto & natureza dos critérios adotados para a definicdo de quais paises estariam
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integrando este bloco subcontinental. O termo ndo é somente geografico nem totalmente
cultural. Em termos geograficos, a delimitacdo do bloco incluindo apenas os paises da
América do Sul e da América Central é problematica, uma vez que o México encontra-se
localizado na América do Norte. Do ponto de vista cultural, a denominacao reuniria apenas 0s
paises de cultura latina, o que inclui na totalidade a provincia canadense do Quebec e Porto
Rico (Estado livre associado aos Estados Unidos). No entanto, segundo alguns estudiosos,
esse arranjo normalmente néo é aceito (ANDRES, 2003; DINIZ, 2007).

Para 0s viajantes europeus, a América, a principio, era 0 Novo Mundo. Foi a
colonizagdo que rompeu a unidade iluséria do continente, transformando-o em territdrios
conectados apenas por lacos que os prendiam a economia mercantil imposta pelas monarquias
europeias. As modalidades divergentes de exploracao colonial dissolveram a “América” em
as Américas: a América Hispanica, assentada sobre a serviddo amerindia; a América Lusitana,
apoiada na escravidao africana; a America Anglo-Saxoénica, bipartida entre as plantacGes
sulistas escravocratas e as propriedades familiares nortistas; e o Caribe das plantations e dos
piratas (ROSSATO, 2003).

A formacdo dos Estados nacionais americanos nas primeiras décadas do século XI1X
completou o percurso de fragmentacdo das Américas. A invasdo da Espanha pelas tropas
francesas de Napoledo Bonaparte, em 1808, deflagrou o processo das independéncias na
América Hispanica. As elites criollas das col6nias espanholas encontraram em homens como
Simén Bolivar e José de San Martin os chefes militares da libertagdo. Na “Carta da Jamaica”
(1815; 1999), Bolivar preconizava a unidade da América Hispanica independente, que deveria
se organizar numa imensa confederacdo, do México até a Argentina, formada por trés grandes
federacdes. O grande ideal bolivariano, de unidade do conjunto hispano-americano, teve nesse

documento a sua primeira expressao:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nacién
con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo. Ya que tiene un
origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por consiguiente, tener
un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas
no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos,
caracteres desemejantes, dividen a la América (BOLIVAR, 1815; 1999, p. 88).

Luiz Roberto Cairo, no ensaio “Literatura brasileira, literatura latino-americana?”
(2007), também sinaliza que a criacdo da expressdo América Latina, no século XIX, na
Franca, foi uma tentativa da América hispanica de diferenciar-se da América anglo-saxonica.

Posteriormente, a expressdo passou a abranger também o Brasil, o Caribe francés, o Quebec e
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0s povos do Caribe nédo colonizados por neolatinos, como as colbnias inglesas e holandesas.
Ao analisar, de forma breve, alguns trabalhos criticos de autores brasileiros e hispano-
americanos, Cairo aponta a evidéncia de uma interacdo entre o Brasil e as demais nacoes
americanas. Para tanto, esclarece que sua reflexdo se pauta no instinto de americanismo ou
americanidade tanto no sentido de “sentimento de pertenga a América”, empregado por Zila
Bernd e Maria do Carmo Campos (1995), quanto de “exaltacdo do continente americano”,
utilizado por Hélio Lopes (1997). De acordo com Lopes, o sentimento de nacionalidade no
Brasil, presente em textos poéticos romanticos, nasceu paralelo a certo instinto de
americanidade.

No entanto, Cairo reconhece a existéncia de textos de pesquisadores de literaturas
ibero-americanas sobre o desconhecimento reciproco entre os escritores de literaturas de
expressdo hispano-americana e luso-americana. Nesses textos, ha mencdo a escritores luso-
americanos que se referem as literaturas latino-americanas “como um bloco no qual ndo se
veem”. Conforme o ensaista, o que parece ter contribuido para a permanéncia desta visao, por
parte dos pesquisadores, é 0 esquecimento de textos que constituem as fontes primarias da
formacdo destas literaturas; o0 desconhecimento “da existéncia paralela a constru¢do da
identidade nacional, a0 menos na literatura brasileira, de um certo instinto de americanidade
que acaba revelando uma aproximagdo entre os povos do continente americano” (CAIRO,
2007, p. 40).

Nesse exercicio de aproximacao entre as diversas nagdes da América, por meio de um
projeto identitario, rico em postulados com o0s quais a0 mesmo tempo em que Se
consolidavam as soberanias nacionais se aprofundavam também lacos de solidariedade
intracontinentais, estariam, de acordo com Cairo (2007), por exemplo, textos nos quais a
caracterizacdo do Brasil estaria associada a elementos referentes a todo o continente
americano e ndo apenas ao espaco delimitado pelas fronteiras do pais. Por conta disso,
convém citar escritores brasileiros que participaram da investida tais como José de Alencar (O
Guarani, 1857; Iracema, 1865; Ubirajara, 1874), Fagundes Varela (Vozes da América, 1864;
Anchieta ou O Evangelho da Selva, 1875), Castro Alves (O livro e a América, 1870),
Machado de Assis (Americanas, 1875), entre outros. Da mesma forma, registra-se na América
Hispéanica a iniciativa de escritores que procuraram expressar 0 sentimento de americanismo
em suas obras como o critico argentino Juan Maria Gutiérrez (organizou a antologia América
poética, em 1846), Francisco Laggomaggiore (organizou a antologia América Literaria,

1883) e Carlos Romagosa (organizou a coletanea Joyas poéticas americanas, em 1897).



200

Convém lembrar que Joaquim Maria de Machado de Assis, ao analisar a producéo
literaria brasileira incumbida de tratar da cor local e contribuir para a valorizacdo da
identidade nacional, assinala o quanto a literatura nacional vinha utilizando elementos da
natureza e do passado pré-colonial do continente americano. O autor de Dom Casmurro
(1899) da a entender que a reflexdo acerca da nacionalidade brasileira, em certa medida,
desenvolvia-se atrelada ao sentimento de americanidade. E possivel depreender isso a partir
das palavras do proprio romancista e critico oitocentista, no ensaio “Noticia da atual literatura

5,80

brasileira: instinto de nacionalidade”™ (2010, p. 5), ao referir-se a producdo poética produzida

pelos conterraneos:

Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta imagens e
expressdes adequadas. O condor que rompe dos Andes, 0 pampeiro que varre 0S
campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magnificéncias de
vegetacdo, — ndo ha davida que sdo painéis que desafiam o estro, mas, por isso
mesmo que sdo grandes, devem ser trazidos com oportunidade e expressos com
simplicidade.

Dessa forma, Cairo (2007) conclui que a aceitacdo da presenca do instinto de
americanidade concomitante a construcdo do instinto de nacionalidade na literatura brasileira
talvez seja um passo que se esteja dando no sentido de fazer com que esta literatura seja vista
como latino-americana.

Embora no texto Cairo intensifique a analise apenas na producdo romantica latino-
americana, ha de se destacar que a conexdo entre o sentimento de nacionalidade e o de
americanidade continuou ocorrendo em outros momentos da historia da literatura. No século
XX, 0 autor de Macunaima (2008) procurou compor a brasilidade de seu personagem por
meio da afirmacdo de sua americanidade. Mario de Andrade reconhecia a heterogeneidade
constitutiva dos povos. Nesta rapsodia, 0 modernista tenta definir a esséncia da identidade
nacional, recolhendo mitos e lendas da América Latina.

Marcio Bahia, certo de que o uso do conceito americanidade faz parte de um processo
inacabado de afirmacdo cultural nas Américas, em “Estratégias identitarias no continente
americano: ‘americanidad’, ‘américanité’, ‘americanidade’ e a auséncia de ‘americanity’”
(2007), busca explicar como essas complexas manobras determinam a cartografia do conceito
no continente. Ao analisar 0s pensadores da americanidade no espaco continental, o estudioso

identifica a ado¢do do que chama de “perspectiva periférica” do conceito. Tal perspectiva

8 puplicado originalmente em O Novo Mundo, 24/03/1873.
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compreende dois eixos indissocidveis, encontrados em diferentes niveis de intensidade entre
0s pensadores.

A logica do primeiro eixo, sustentado na ideia de promog&o de certa unido continental
e no qual se inspira esse texto, é a seguinte: o vigor cultural americano reside na promocéo da
abertura cultural e proximidade continental nas Américas, ndo na expressdo fragmentada das
culturas nacionais circunscritas a espacgos restritos. No lado hispano-americano, ha a
influéncia de escritores como José Marti (1977), com sua representacdo de Nuestra América,
José Lezama Lima (1993), com sua expresion americana, e Alejo Carpentier (1976), com
reflexdes sobre o real maravilloso americano. No Brasil, encontram-se os estudiosos da
geracdo canadianista, entre os quais figuram a professora Zila Bernd.

Por sua vez, o segundo eixo da perspectiva periférica do conceito, conforme Bahia
(2007), apela para uma unido continental acompanhada de certa resisténcia ao “centro”, visto
como dominador. A posicdo desse centro foi ocupada primeiramente pela Europa. Depois,
com a ascensao dos Estados Unidos, a rejeicdo passou a ser dirigida “ao gigante da América
do Norte”.

Para Bahia (2007), o conceito apresenta o potencial de ampliacdo do campo de estudos
culturais e literarios, no qual ndo existam fronteiras delimitadoras de margens e centros e seja
possivel, entdo, a construcdo de um novo sentido de continentalidade americana. A nocao de
americanidade inspira a possibilidade de por, lado a lado, a literatura e a cultura dos paises
americanos em “infindaveis e estimulantes combinagoes”.

A respeito de José Marti, o porto-riquenho Julio Ramos, em seu estudo critico sobre 0s
Desencontros da modernidade na América Latina (2008), afirma que o cubano defendia a
necessidade de intelectuais e politicos conhecerem e valorizarem a realidade latino-americana.
Marti recusava o pensamento dominante da época, o qual propunha, segundo ele, uma "falsa
modernidade” para América Latina ao excluir as culturas tradicionais dos espacos de
representacdo politica. De perspectiva reintegradora, o discurso martiniano proclamava que a
afirmacéo da real modernidade latino-americana somente ocorreria com o reconhecimento da
constituicdo mestica dessa parte do continente, composta de europeus, indios e africanos.

O hispano-americanismo se transmuta em latino-americanismo com José Marti.
Apesar de quase ndo usar o termo, o cubano seria o fundador do moderno conceito de
América Latina, ao referir-se a essa parte do continente utilizando-se das expressdes Nuestra
América, Hispanoamérica, América mestiza. Marti superou a visdo de comunidade linguistica

ou puramente cultural, concebendo Nuestra América como a terra dos trabalhadores, das
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camadas populares. Nesse sentido, a América € também um projeto de sociedade popular,
democrética e, sobretudo, inclusiva, porque inclui negros, mulatos, indios.

Cada vez mais o latino-americanismo se assentou em uma reivindicagdo de
independéncia frente aos Estados Unidos, ja explicita em Nuestra América. A noc¢édo
ressignificou e deu uma carga seméantica a no¢do de América Latina, concedendo-lhe uma
dimensdo independente da latinidade francesa, do pan-americanismo e do hispano-
americanismo das elites criollas (ROSSATO, 2003).

Quando o tema é a americanidade, na esteira dos intelectuais latino-americanos, Zila
Bernd, em Americanidade e Americanizacdo (2003), também € de opinido de que José Marti
(1983) ¢é referéncia obrigatéria. O cubano acreditava na possibilidade de constituicdo de um
continente harmdnico, no qual todas as etnias e culturas tivessem seus direitos reconhecidos.
Na mesma medida, o compatriota de Marti, José Lezama Lima (1993), postulou a necessidade
de uma “expressdo americana” que se caracterizaria pela capacidade de recuperar marcas de
culturas desvalorizadas para reencena-las em um novo contexto. Disto ndo derivariam perdas,
mas a geracdo de expressdes culturais inéditas.

Lucia Lippi Oliveira, em “Iberismo e americanismo” (2000), menciona que Richard
Morse, ao analisar 0 pensamento intelectual e a cultura brasileira, acreditava na capacidade
dos romancistas latino-americanos de renovarem o “discurso da ideologia obsolescente”. O
pesquisador norte-americano apontava que romancistas como Borges, Cortazar, Guimaraes
Rosa, entre outros, souberam “desconstruir € reconstruir o vocabulario e as categorias”.

Uma vista de olhos na producdo desses escritores e ndo ha como deixar de mencionar
a importancia do momento no qual a producdo narrativa latino-americana em meados do
século XX passa a apresentar um processo de renovacdo do modelo de escrita regionalista e
naturalista. A intencdo era romper com o modelo de escrita europeia, revitalizando a narrativa
literaria e criando o chamado “novo romance latino-americano”. Uma das preocupagdes da
nova escritura era justamente expressar a diversidade que caracteriza o continente e, com isso,
firmar a identidade latino-americana (RUFFINELLI, 1995; SOSNOVSKI, 1995; TROUCHE,
2005).

A producdo novelistica latino-americana iniciada na década de 60 e a mudanca na
literatura hispano-americana ndo podem ser entendidas como fendmenos especificamente
estéticos. Jorge Ruffinelli, no ensaio “Después de la ruptura: la ficcion” (1995, p. 369),

defende que
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Es justo sefialar que las relaciones entre lo particular literario y la totalidad llamada
América Latina son tan estrechas y mutuamente dependientes que seria un esfuerzo
estéril tratar de explicar el cambio literario al margen de los otros que lo acompanan
— a veces en forma divergente, otras convergente — y que establecen el complejo
entramado de su relacion cultural.

Diante do exposto, € perceptivel o quanto a literatura produzida nesta parte do
continente, neste momento, esta intimamente relacionada com a totalidade da vida latino-
americana.

De acordo com Flavia Aguiar e Sandra Vasconcelos (2001), o critico uruguaio Angel
Rama contribuiu muito para a redefinicdo do conceito de América Latina, com base na
historia real do continente. Tornou-se o primeiro intelectual latino-americano a de fato abolir
a linha divisoria do Tratado de Tordesilhas. Gragas ao encontro com o brasileiro Antonio
Candido, pode concretizar a ideia de uma historia comum das literaturas e das culturas da
América Latina.

Duas noc¢des desenvolvidas por Candido deram-lhe embasamento. A primeira foi a
ideia de sistema literario, entendido enquanto um triangulo integrado entre autores, obras e
publico, que se prolonga no tempo. A segunda diz respeito a concepg¢do de que, no caso das
literaturas emergentes como as das Americas, esses sistemas se constroem sobre uma dialética
entre sucessivos processos de modernizacdo ou recuperacdo daquilo que se considera arcaico
ou regional.

Na interpretacdo das autoras, o olhar transculturador de Rama concebia a América
Latina como “dividida em comarcas culturais que iam além das fronteiras nacionais e que sao,
em nosso continente, com muita frequéncia, de carater tdo arbitrario (AGUIAR,;
VASCONCELOS, 2001, p.24). Por isso, identificava uma comarca pampeana, abrangendo
partes da Argentina e Brasil, e 0 Uruguai; uma outra caribenha; e mais uma andina.

Angel Rama, no ensaio “Algumas sugestdes de trabalho para uma aventura intelectual
de integragdo” (2008), publicado em 1985, enfatiza que a Revolugdo Cubana mexeu com o
imaginario de intelectuais tanto brasileiros quanto hispano-americanos e serviu para estreitar
lacos e vinculos entre os dois mundos. Salienta a discordancia de leituras equivocadas da
época que identificavam o Brasil como um bloco e a América Hispanica como outro. Assim

Rama (2008, p. 169) assume acreditar que

a realidade é mais complexa, pois existem muito mais centros, com areas
diferenciadas, algumas ligadas entre si. A relacdo da literatura galcha com a
literatura rio-platense é bastante evidente e conhecida, como um exemplo das
possibilidades de vinculagbes. Mesmo a vida politica de meu pais esteve
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estreitamente associada a vida politica brasileira, outro exemplo de importante
proximidade.

Pensando na dificuldade de definir uma literatura representativa da América Latina, é
interessante retomar a discussdo bastante atual e pontual sobre a latino-americanidade
empreendida por Nestér Garcia-Canclini, em Globalizacdo imaginada (2003b). Segundo o
tedrico argentino, devido ao impacto do pensamento pds-colonial asiatico nos Estados
Unidos, alguns latino-americanistas que trabalnavam em universidades norte-americanas
transladaram a caracterizacdo de “pos-colonialismo™ para reinterpretar etapas em que a
América foi coldnia da Espanha e de Portugal. A adaptacdo do referencial tedrico a realidade
latino-americana resultou em alguns problemas. Uma das incoeréncias é a aplicacdo das
teorias pds-coloniais para interpretar a relacdo entre a América Latina, Europa e Estados
Unidos, quando as sociedades latino-americanas deixaram de ser colénias ha séculos — com
excecdo de Porto Rico.

Apesar disso, os estudiosos acertaram em apontar a reproducdo de relatos formados
durante o periodo colonial nos discursos proferidos por jornalistas, governantes e escritores
acerca da situacdo atual América Latina. As narrativas muitas vezes continuam concebendo a
relacdo entre esses territorios de modo semelhante aquele como a literatura de viagens
constituiu a relagcdo entre Europa e 0 Novo Mundo: a partir do olhar de um sujeito imperial
que percorre 0 continente americano a fim de coletar exemplares exdticos, nomea-los e
classifica-los. E, segundo Canclini, isso precisa mudar, pois urge a necessidade de examinar a
inércia das narrativas interculturais e sua (in)capacidade de explicar a recomposicdo da
interacdo entre sociedades latino-americanas, europeias e norte-americana no novo contexto
do mundo globalizado.

Sua opinido é de que se costuma chamar de “identidade latino-americana” a algo
imaginado a partir de diversos relatos, contraditérios entre si e pouco sustentaveis quando
contrastados com dados empiricos. A incompatibilidade entre as narrativas identitarias da-se
porque a identidade se define e redefine em virtude da constante e incessante interacao entre
as sociedades. Dessa maneira, enumera trés tipos narrativas europeu-latino-americanas que
caracterizam os conflitantes relatos: o binarismo maniqueista, o encontro intercultural e a
fascinacao distante.

O binarismo maniqueista traduz-se na oposicdo simplificadora: civilizacdo e barbarie.
Da perspectiva do europeu, 0s colonizadores representam a modernizacdo civilizadora e a

evangelizacdo redentora. Do ponto de vista dos nativos americanos, 0s espanhdis e
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portugueses sdo os destruidores do sentido comunitério, do conjunto de saberes e da relacdo
harmoniosa que os primeiros habitantes do continente mantinham com a natureza.

Canclini (2003b, p.80) chama atencdo para a falta de consisténcia na explicagédo
pautada na polaridade Europa-América. Primeiro porque a persisténcia nessa explicacdo
negligencia casos como 0s de espanhdis que lutaram em favor dos indios (os frades
Bartolomé de Las Casas e Bernadino de Sahagun) e de filhos de espanhdis que lideraram
rebelides contra a Espanha (Simon Bolivar e José de San Martin). Segundo porque binarismo
civilizacdo/barbérie se reproduz no interior dos préprios paises latino-americanos, por meio
de oposi¢cdes como cidades modernas e sertdo, no Brasil, capital e interior, na Argentina. Ou
ainda, em outro tipo de polaridade que se instaura hoje: indigenas contra a globalizac&o.

Conforme o tedrico, se esse Gltimo binarismo maniqueista adquiriu adeptos, € porque,
em alguns paises, ha indios sendo oprimidos e suas terras, exploradas por meio de operacdes
injustas do capital transnacional. No entanto, por mais forca que esse relato possa apresentar
em determinadas regides, sua pretensdo de explicar o continente deve ser relativizada em
decorréncia de dois outros fatores tdo verificaveis quanto a opressdo dos indigenas: a
hibridacdo multicultural, que remonta a cinco séculos, e a complexidade estrutural da
modernidade. Advoga que esses desafios devem ser colocados em forma de perguntas, como,
por exemplo: “de que nos serve expor os problemas da América Latina como oposi¢do binaria
entre identidades quando boa parte das formas identitarias (étnicas, nacionais e de classe) se
reordenam em conjuntos multiétnicos, transnacionais e transclassistas?”” (CANCLINI, 2003b,
p. 80)

Em sua opinido, as explicacbes pautadas no binarismo ndo serdo suficientes para
ajudar a responder os questionamentos, porque a situacdo é mais complexa. Nem sempre as
classes hegemdnicas estdo determinadas a dominar e destruir, da mesma forma que, nem
sempre as classes oprimidas se dedicam a resistir e enfrentar. As interacdes podem ser
negociadas e fluidas. Por esse motivo, as narrativas mais adequadas, “as que tornem mais
inteligivel a complexidade multiderminada da globalizacdo”, sdo aquelas que “incluem o
imaginario como parte da cultura e as transa¢gdes como um recurso de poder e sobrevivéncia”
(CANCLINI, 2003b, p. 81).

O discurso do encontro cultural mascara, por meio de operacbes mercantis e
publicitarias, o passado de dominacdo europeia, muitas vezes dissimulado com expressdes
como “descobrimento”, “evangelizagdo”, etc. Um bom exemplo dessa narrativa
reconciliadora é o discurso que emergiu com forca na celebracdo dos 500 anos da chegada de

Colombo a América, sob a formula cordial de “encontro entre dois mundos”. O evento foi
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severamente criticado pelos intelectuais preocupados com agbes diplomaticas e
governamentais que encobrem a colonizacéo cultural dos paises latino-americanos.

E a fascinacéo pelo distante diz respeito aos discursos que enfatizam o exotismo,
bastante difundido pelos viajantes e por antrop6logos. Contudo, narrativas edénicas sobre a
América Latina, nas quais 0S europeus parecem situar suas utopias e desejos reprimidos
(prazeres sem culpa, natureza exuberante e relagdes fluidas dos homens com o ambiente e
entre si mesmos) simplificam o complexo que constitui o continente. Ao mesmo tempo, que
0S europeus se interessam por artistas latino-americanos - a exemplo dos escritores do boom,
como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez e Pablo Neruda -, ndo consomem as obras
de cientistas sociais desta parte do mundo, como Jess Martin-Barbero, Renato Ortiz, Beatriz
Sarlo e Roger Bartra, dentre outros.

Canclini (2003b) ndo deixa de acrescentar que, ao passo que 0s negociadores de livre-
comercio europeus e norte-americanos elogiam convenientemente o patrimdnio histérico e 0s
artistas da América Latina - a fim de atingir seus propositos -, mas se desinteressam pela sua
producdo cientifica e tecnologica, ndo se descuidam de observar a situacdo da economia
latino-americana. A informacao de natureza politica, social e cultural pode estar ausente dos
noticiarios europeus. No entanto, nas secdes de economia dos jornais, sempre estdo presentes
notas e artigos a respeito das bolsas latino-americanas, afinal véarias empresas (bancos,
companhias aéreas, telefonicas), especialmente espanholas, dependem desse mercado
consumidor.

Contudo, a fascinacdo pelo distante também ocorre por parte da América. Conforme o
pensador argentino, “também a seducdo experimentada pelos latino-americanos em relacédo a
Europa oscila entre aproximacoes e rejeicdes. Uns sdo atraidos pela racionalidade europeia
moderna, outros pelo autoritarismo ou pelo racismo” (CANCLINI, 2003b, p. 85). As elites
dirigentes das nacfes latino-americanas, frequentemente importaram modelos e ideias e
tentam implanta-los no continente; alguns simpatizaram com o liberalismo ilustrado,
enquanto outros, pelo fascismo e pelo nazismo.

Canclini (2003b, p. 85) conclui seu pensamento afirmando que a atracdo e
desconfianca entre latino-americanos, europeus e norte-americanos estdo fundadas em mal-

entendidos. Para ele, 0s equivocos existem

Desde Colombo confundindo com o Japdo o que viria a ser o Haiti e Cuba com a
China, e os astecas acreditando que Hernan Cortés reencarnava a serpente
emplumada. Até os investidores europeus das Ultimas décadas do século XIX, que
compram editoras, bancos, companhias aéreas e telefonicas, continuam a se
aborrecer porque as relagdes trabalhistas e politicas latino-americanas, téo
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imprevisiveis, com misturas exdticas de ordem moderna e informalidade, perturbam
Seus negocios.

Na atual fase da globalizagdo, os investimentos do Primeiro Mundo no Terceiro
Mundo se multiplicam e os acordos de livre-comércio firmados, quase sempre, incitam e
perpetuam os estere6tipos cristalizados - pelas narrativas identitarias (Time is money, paraiso
tropical, etc.). E fato que, ao longo dos anos, os imaginarios foram se renovando, mas ainda
conservam muito de sua assimetria.

O que se percebe ¢ a existéncia do que Canclini chama de um “trafico de identidade”,
que se assemelha a um labirinto de aproximagdes e afastamentos. Cada um dos lados
envolvidos escolhe as caracteristicas que Ihe convier na representacdo que o outro alimenta
como sua identidade, associando-as por conveniéncia da situacdo. Essas narrativas mostram o
poder que as construcdes identitarias exercem sobre a identidade de uma comunidade — a
propria e a alheia, para recortar e manipular os processos sociais. Na mesma medida, surgem
0s obstaculos para imprimir, nessas construcdes discursivas, politicas mais ou menos realistas
de interacdo.

Canclini (2003b, p. 96) diz reconhecer a existéncia de uma histéria comum ou menos

comum na América Latina, autorizando se

falar de um espaco cultural latino-americano, no qual coexistem muitas identidades.
N&o precisamos exercer nenhum reducionismo sobre elas nem obriga-las a ter
caracteristicas comuns. O indigena, o afro-americano, o europeu, a latinidade, a
tropicalidade por vezes, convergem, por vezes se afastam. E melhor admitir que
cada um desses aspectos designa peculiaridades. [...] A América latina é heterogénea
demais para basear seus projetos conjuntos em unificages essencialistas e forcadas,
que ignoram as discrepancias e desigualdades internas.

Em sua opinido, € viavel a concepcdo desse espaco, mas ndo “predeterminado
etnicamente nem isolado da historia compartilhada com os europeus ha cinco séculos, que
instituiu vinculos que se estendem até hoje, nem da histéria convergente ou conflitante com os
Estados Unidos”. E necessario, para compreender o presente e o futuro dos acordos de
comércio e de integracdo entre paises latino-americanos, e destes com a Europa e os Estados
Unidos, “pensar o espago comum dos latino-americanos também como um espaco euro-
americano e um espaco interamericano” (CANCLINI, 2003b, p. 96).

Sinaliza que intensificar os intercambios nos campos da arte, da literatura, do cinema,
e da televisdo de qualidade pode contribuir para a eliminacdo de estere6tipos de parte a parte e
criar uma sociedade assentada em bases menos desiguais e mais democraticas. Para tanto, é

necessario investir em intercambios fluidos entre intelectuais e artistas latino-americanos,
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europeus e norte-americanos estruturados em planos e “agdes que representem os movimentos
culturais na midia em que as maiorias se informam, para que a concepgao e comunicacao das
imagens em que nos reconhecemos € ou nos rejeitamos” estejam acima de interesses
mercantis (CANCLINI, 2003b, p. 213).

No que tange a concepcdo de um espaco latino americano em termos interamericano,
Alejandro Maciel, embora seja muito mais superficial na analise do assunto, vislumbra —
talvez de forma mais otimista - possibilidades de fortalecimento desse “espago cultural latino-
americano”. Argumenta, em Palavras Escritas (2005), no prefacio da edi¢do “Un dialogo
entre Brasil y Hispanoamérica”, que a integragcdo estd além das estratégias de marketing e
publicidade multimidia exploradas pelo MERCOSUL. Revela que tal compreensdo é fruto da
amizade e parceria em varios trabalhos que desenvolveu com Augusto Roa Bastos. Conforme
0 argentino, teria sido o escritor paraguaio quem o instigou a compreender a importancia da
integracdo dos povos através da cultura.

Em sua opinido, para iniciar um dialogo fluido no que se pretende que seja uma
regido, € necessario o conhecimento de livros e autores de todos os pontos que compdem o

circulo da comunidade de comunicacdo. Considerando as palavras de Roa Bastos, diz:

La prédica de don Augusto jamas cesd de clamar en este desierto de ideas: la
integracion debe incluir la cultura como fundamento, y dentro de la cultura las letras
tienen el privilegio de remansar el pensamiento que es la expresion mas acabada de
la identidad de los individuos y los pueblos (MACIEL, 2005).

E a revista-livro Palavras Escritas nutre esse sonho, na medida em que busca servir de
ponte para avancar o dialogo no que se entende por regido, algo para o qual se olha com olhos
nostalgicos. E preciso “romper moldes rigidos que por siglos ataron a los autores a los mapas
politicos como si fuese parte de un destino ineludible” (MACIEL, 2005).

Conforme o argentino, varios sdo os critérios utilizados para sitiar um autor. Um deles
diz respeito ao local de nascimento do artista, argumento que procura deslegitimar, ao afirmar
que o local onde se nasce € apenas casual. Do contrario, Clarice Lispector, por exemplo,
estaria inserida entre as escritoras ucranianas. Um segundo critério de classificacdo refere-se
ao local no qual se escreve a obra. De acordo com Maciel, ndo passa de um absurdo, uma vez
que se considerem casos como o de Joseph Conrad, que produziu quase toda a sua obra
durante viagem no mar, ou o poeta Pablo Neruda, que, em sua condicao de exilado, compds
em varios pontos do planeta, ou ainda o proprio Roa Bastos, que escreveu a maior parte de
sua obra sobre o Paraguai, residindo na Argentina e na Franca. Outro critério sugere que 0

tema da obra determine a cidadania de um autor. Nesse caso, Dante Alighieri seria
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considerado um dos autores do “outro mundo”, porque, ainda que tenha preenchido 0
“Inferno” com italianos, ndo enaltece as planicies da Toscana. E, por ultimo, hé o critério que
define um escritor pela lingua na qual escreve. Sendo assim, com exce¢do do Brasil, todos
seriam autores espanhdis na América do Sul.

Maciel (2005) ndo acredita na valorizacdo de padrbes demarcados a partir de

diferencas linguisticas e fronteiras geopoliticas, mas cré que

una regién que comparte los mismos problemas y el mismo futuro es la carta de
ciudadania mas legitima para un humanista. Y empecé predicando con mi vago
status ciudadano: soy un argentino, viviendo en Paraguay, escribiendo sobre Brasil.

Estendendo o que o escritor argentino diz para pensar sobre o projeto literario de O
livro da Guerra Grande, pergunta-se: N&o estariam os autores da obra apresentando iniciativa
semelhante aos escritores e criticos citados? Se ndo semelhante, ousada o suficiente a ponto
de propor um didlogo poético produtivo entre intelectuais de espacos e culturas diferentes e,
ao mesmo tempo, tdo complementares? N&o estariam esses escritores elaborando um projeto
literario de relativizacdo das fronteiras da nacionalidade em prol da criacdo de uma narrativa

com inspiracdo mais latino-americana?

5.3.2 Proyecto de inginieria identitaria supranacional

Na cronica “Em frente a frente paraguaia”, Roa Bastos faz referéncias ao pintor
Candido Ldpez, quando € mencionada a existéncia de um artista paraguaio homénimo ao
argentino. O paraguaio também havia perdido o braco direito. Nas palavras do narrador, o
pintor ja ndo era sendo “a metafora do povo dizimado, exterminado pela guerra”.

Certamente, o escritor paraguaio, com a introducdo do que chama de “duplo
guerreiro”, procura acionar os valores relacionados tanto ao nacionalismo quanto a uma
identidade intercultural compartilhada pelas nagdes envolvidas no conflito. Mais adiante, o

narrador destaca como a guerra pode causar efeitos danosos a identidade coletiva dos povos:

As guerras, como todo fendmeno da tragédia humana, quase sempre geram
profundas alteracfes coletivas e individuais, principalmente quando essas contendas
ocorrem entre povos irmaos de culturas idénticas, de um mesmo sangue. Sua efuséo
violenta, qualquer que seja a causa que as origine, transforma-se em alteragdes, as
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vezes traumaticas, de suas identidades, e em consequéncia, de sua propria histdria
(ROA BASTOS, 2002, p. 93).

A fala do narrador pode ser associada ao debate que alguns estudiosos establecem em
torno da relacdo historia e memdria. De acordo com Pierre Nora (1993), a memoria é
fenbmeno vivo e estd em permanente evolugdo; é constituida a partir de narrativas do
presente. As memorias coletivas, portanto, estariam ligadas a movimentos continuos e
lembrancas trsansmitidas entre gerac0es. Por sua vez, a historia é “uma reconstru¢ao sempre
incompleta e problematica do que ndo existe mais” (NORA, 1993, p.9). Corresponde a uma
aceleracdo do tempo. Trata-se de uma narrativa longa e linear.

Como bem observa Maurice Halbwachs (2003), a memoria coletiva articula-se
positivamente a tradicdo oral. A partir do momento em que surge polémica em torno da
imutalidade do escrito, a memoria oral passa a ser apontada como ineficaz para preservar a
lembranga dos acontecimentos. Portanto, a memoria coletiva, entendida como a rememoragéo
de uma experiéncia comum, fragmenta-se e retrai-se sob o impacto da modernizagdo que
rejeita a tradicdo da oralidade.

Na distingdo entre memoria coletiva e memoria histérica, Hallbachs explica que a
historia € uma complicdo de fatos que ocuparam mais destaque na memoria dos homens. No
entanto, esses acontecimentos passados, lidos nos livros e ensinados nas escolas, sdo
selecionados, comparados e clasificados conforme as necessidades ou regras que ndo se
impunham aos circulos daqueles que por tanto tempo foram seu repositario vivo. Ou seja, em
geral, a histdéria s6 comeca no ponto em que termina atradicdo. Por esse motivo, segundo o
socidlogo, o termo “memoria historica” ndo ¢ muito adequado; ¢é preferivel “historia”.

O narrador salienta que as guerras podem resultar em experiéncias traumaticas para as
coletividades. Sobre esse aspecto, € importante assinalar que, por vezes, 0S segmentos
dominantes de uma sociedade usam de dispositivos que selecionam eventos e figuras que,
segundo seus interesses, merecem ser lembrados ou esquecidos. Essas lembrancas sdo
transformadas em dados, a partir de narrativa seletiva, a historia, e armazenadas em arquivos
ou sdo organizadaas em eventos. Tudo o que é selecionado, entdo, passa a funcionar como

prov®’s de um passado que foi deliberadamente esquecido pelas versdes oficiais da histéria.

& Em Questéo de honra (1999), de Domingos Pellegrini, um romance intertextual com A retirada da Laguna, de
Alfredo d’Escragnolle Taunay, o ex-combatente Rufino, em audiéncia com a Comissdo de Mérito do Exército
Brasileiro, ap6s o fim da guerra, demonstra-se indignado com a exposi¢do de pinturas homenageando o que lhe
parecem ser o0s falsos heréis do conflito. Rufino diz ndo ter conhecimento de nenhum fato excepcional cometido
por parte do “bem nascido” tenente. Da mesma forma reagem os oficiais, demonstrando indignacdo, ao
esperarem ouvir a confirmacéo dos feitos extraordindrios de Taunay. No entanto, para o veterano, 0s muitos e
verdadeiros her6is ndao sdo sequer mencionados pelo relato historiogréfico.
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Nesse sentido, o esquecimento como uma estratégia politica por meio do qual as camadas
dominantes da sociedade, por vezes, procuram esconder atrocidades.

Memdria, histdria, esquecimento sdo experiéncias necessarias, que nem sempre se
confundem, nem se complementam. Ao postular a necessidade de se distinguir o tema do
esquecimento escolhido/negociado e o esquecimento imposto na elucidacdo do desafio que

supde a construcao de uma memoria democratica da na¢do, Hugo Achugar argumenta:

O esquecimento ndo é um (no sentido de Unico) nem atua de uma s6 maneira. Esse é
0 esquecimento insconsciente, o esquecimento escolhido, o esquecimento imposto, o
esquecimento no ambito do individuo e o esquecimento exercido por uma
comunidade, ou por uma corporacdo. Renan ndo especifica de qual esquecimento
fala em Qu ’est ce que c’est une nation?. E, embora ndo parega exisitirem dividas de
que se trata do esquecimento da comunidade, ndo fica claro se esse é escolhido,
imposto ou inconsciente. A atual discussao, a presente batalha dos sujeitos sociais —
por longo tempo silenciados, marginalizados e esquecidos por exercer a memoria
coletiva e construir um espaco publico e privado demaocratico e multicultural — tem
reagido contra 0 equecimento imposto por uma comunidade hegemoénica, cujos
horizontes ideoldgicos muita vezes o impediam de ver ou ler a diferenca do Outro
(ACHUGAR, 2006, p. 163).

Ha de se considerar também que hoje ja ndo se sustenta a no¢ao generalizada de que a
historia € apenas um registro fiel do passado. Da mesma forma se tem consciéncia da reducao
da memdria a um tipo de reconstituicdo seletiva do passado. O fundamental, portanto, é ter
em mente que na reconstrucao seletiva do passado nao parece haver nada de natural.

Quando o narrador questiona as causas do conflito — pois nada justifica contendas
entre “povos irmaos”, nesse caso, latino-americanos —, ele esta deslizando pelas fronteiras do
nacional em virtude de outro tipo de identificacdo. O evento ilustrado é uma guerra entre
paises. No entanto, para o narrador os limites do nacional, nesse contexto, estdo sendo
impugnados em favor de outro tipo de interpelacéo: a latino-americanidade.

A narrativa de Alejandro Maciel, “Fundagao, apogeu e ocaso do Quilombo do Gran
Chaco”, relata a desercdo do capitdo argentino Francisco Paunero. O capitdo, narrador do
texto, descreve o quilombo como uma colénia localizada na regido fronteirica entre Paraguai,
Argentina e Brasil e habitada por refugiados das quatro nacionalidades. Segundo ele, eram

indios mal adaptados & civilizacdo, pessoas a quem a guerra havia espantado das
cidades, libertos que cruzaram a fronteira fugindo de seus donos, pardos desertores

dos quatro exércitos mesticos de todo o tipo, soldados préfugos e mulheres vindas
ou trazidas de todos os lugares (ROA BASTOS, 2002, p. 123).
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Paunero também explica que o governo da comuna era formado por um conselho
administrado por trés representantes de cada um dos paises envolvidos no conflito. Na entrada
da coldnia, constava uma bandeira branca, cujo lema era “Paz na paz e guerra a guerra”.

De acordo com Canclini (2003b, p. 114), a respeito da América Latina, ndo se pode
afirmar “onde acabam os espanhois e comegam os latino-americanos, onde comegam 0s
latino-americanos e onde os indigenas”, pois “nenhum desses grupos permanece mais dentro
de seus limites”. A expressdo “fronteiras” ja ndo remete necessariamente a confinamentos,
mas a lugares atravessados constantemente. A observacdo do pesquisador pode ser relevante
para pensar a constituicdo hibrida do continente americano, perceptivel quando a narrativa faz
referéncias a linguagem dos conjurados. A principio la viviam falantes do portugués, espanhol
e do guarani.

Quanto a religido, notam-se manifestacbes e simbolos de crengcas de matrizes
indigenas, africanas e catdlicas, por vezes, em formas sincréticas, em outras, simplesmente
convivendo no mesmo espago. O templo erguido pela comunidade era em estilo barroco
indigena, 0 que aponta para a heranga catolica conjugada a amerindia. Nestor Garcia-Canclini
(2003a) ja havia apontado, em seus estudos, que a nogdo de hibridacdo € fundamental para
compreender a histdria latino-americana.

A arte mais uma vez € mencionada no livro, quando, na cronica, a musica € definida
como o idioma de todos. Nas palavras do narrador, o capitdo argentino, ao se referir a alguem
que tocava para os conjurados, era “um uruguaio [que] nos tinha feito sentir por alguns
minutos que éramos todos a mesma coisa” (ROA BASTOS, 2002, p. 148).

No texto, constam, também, referéncias ao aparecimento de um bando de “cavaleiras
guerreiras”. Elas se diziam desertoras da opressao empreendida pelo comandante Solano
Lopez, mas comprometidas com a luta paraguaia. As amazonas sdo mencionadas no inicio do
romance, pelo personagem de Candido Lopez, na cronica de Roa Bastos. No texto de Maciel,
as guerreiras, recém-chegadas ao Quilombo, escolhnem os homens com quem querem passar a
noite.

As amazonas sd0 personagens importantes no universo do imaginario coletivo das
Américas. Conforme a pesquisadora Zild Bernd, em “As Américas: nascimento em morte das
utopias” (2010), muitos mitos recorrentes entre as primeiras narrativas, e até em textos
contemporaneos, sao “fragmentos miticos europeus adaptados ao novo cendrio”. No caso das
amazonas, 0 que ocorre é a recuperacdo e a ressignificacdo da mitologia grega ao espaco

continental americano.
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Seria interessante citar aqui a contribuicdo de Jacques Le Goff (1924-2014), em
Historia e Memdria (2012), ao tratar da memoria étnica. O termo, que foi empregado por
Leroi-Ghouran para se referir a todas as sociedades humanas, é retomado por Le Goff para
denominar a memoria coletiva apenas dos povos sem escrita. O historiador francés acredita
que “a cultura dos homens sem escrita ¢ diferente, mas ndo absolutamente diversa” (LE
GOFF, 2012, p. 410).

Partindo da premissa de que a cultura oral € uma cultura diferente, Le Goff (2012)
aponta que é nos mitos de origem que a memoria coletiva dos povos sem escrita se cristaliza
para por conferir as etnias e familias um fundamento existencial de roupagem historica.
Nessas sociedades, hd os chamados homens-memdria, considerados o0s verdadeiros
especialistas da memaria por desempenharem o importante papel de manter a coeséo do grupo
a partir de suas narrativas. No romance O rastro do jaguar (2009a), por exemplo, Nezu, o
xama, é um homem-memoria.

Eric Nepomuceno, por sua vez, encerra o livro com o texto “Um bardo ndo mente,
envelhece”. A cronica narra o resgate da descendéncia de um dos conjurados do quilombo do
Gran Chaco, o militar brasileiro Floréncio Silveira. Em meio aos relatos do narrador, o VII
Bardo de Ramalho, sobre sua empreitada a justica para adquirir o direito de ter o titulo, fica
evidente a critica a censura aos documentos relacionados a guerra e a situacao de pobreza e
destruicdo da nacdo paraguaia.

Quando interpelado por uma jovem a respeito dos vencedores da guerra, irritado, o
bardo responde: “... que vencedores? Brasil, Argentina, Uruguai? Ou os verdadeiros, 0s
banqueiros britanicos que financiaram e estimularam aquela carnificina? Her6is? Quem?”
(ROA BASTOS, 2002, p. 218).

E notdrio que a visio predominante na narrativa é de natureza revisionista, teoria
acerca da Guerra da Triplice Alianca que predominou na década de 1970. Francisco Doratioto
(2002) afirma que, de acordo com essa perspectiva, o conflito fora causado pelo imperialismo
britanico. O Paraguai seria um pais, desde a sua Independéncia, governado por homens que
ndo se submeteram ao dominio das grandes poténcias e se preocuparam em promover o bem-
estar do povo. Ao mesmo tempo, a Gra-Bretanha seria a responsavel pela guerra, quer por ter
intencdo de conter a resisténcia a seu dominio sobre a América do Sul, quer para abrir o
mercado paraguaio, tanto o consumidor para 0s produtos industriais britanicos quanto o
fornecedor de algoddo para a indudstria téxtil britanica. Assim sendo, 0 governo britanico teria
se filiado ao Império do Brasil e a Argentina para induzir a guerra ao Paraguai e destruir a

tentativa de desenvolvimento autdnomo do pais.
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Conforme o historiador brasileiro, a teoria revisionista ndo se sustenta por perseguir a
versdo de que o Paraguai que se desenvolvia sob a liderangca de um ditador “progressista”,
Francisco Solano Lopez, em desafio ao dominio britanico. A teoria teria nascido sob a
influéncia dos acontecimentos correntes nas décadas de 1960 e 1970, quando o mundo
vivenciava a Guerra Fria e os paises sul-americanos enfrentavam ditaduras. Desse modo, teria
nascido uma analise da Guerra da Triplice Alianca com fortes vinculagbes com o pensamento
marxista, que desprezava o capitalismo e tinha como referéncias as ditaduras “socialistas”, em
vigéncia na URSS, China e Cuba.

Para Doratioto (2002), ¢ compreensivel o ataque da teoria a “a¢do imperialista” e a
critica ao desempenho dos chefes militares. Bartolomé Mitre, por exemplo, foi defensor do
liberalismo argentino. Em contrapartida, a apresentacdo do Paraguai de Solano Lopez como
um pais supostamente progressista, quase “socialista”, esta inspirada na Cuba da ditadura de
Fidel Castro, hostilizada pelos Estados Unidos. Boa parte dos intelectuais da esquerda latino-
americana, naquelas décadas do seculo XX, simpatizava com o regime cubano e atribuia a
causa da pobreza da América Latina quase que exclusivamente a exploragéo imperialista.

Essa interpretacdo fragilizou-se, na década de 80, com pesquisas de diferentes
historiadores. Algumas delas apontavam que, ao contrario, a Gra-Bretanha se beneficiara do
limitado processo de modernizacdo paraguaio que comecou a se desenvolver a partir de fins
da década de 1850. O Paraguai importava produtos manufaturados e técnicos britanicos para
operar a Unica ferrovia do pais e para construcoes de carater militar. Além disso, 0s governos
de Carlos Antonio Lépez e de Francisco Solano Lépez tinham contratado uma empresa
inglesa para agir como seu agente na compra de armamento na Europa. Ja o Império do
Brasil, em 1863, havia rompido relacdes diplomaticas com a Gra-Bretanha devido a chamada
Questdo Christie e restabelecendo-as meses apds o inicio da guerra, apos receber pedido de
desculpas da rainha Vitéria.

Ainda na narrativa de Eric Nepomuceno, 0 bardo desabafa: “... comego a pensar no
que sou, no que somos, no que fiz, no que fizeram de mim, no que fizeram conosco...” (ROA
BASTOS, 2002, p. 219). Com o fragmento, percebe-se o incobmodo do personagem sobre
qguem de fato é, de sua vergonha por se sentir um daqueles que ajudaram a dizimar povos
irméaos.

Em uma entrevista concedida ao Jornal da Unicamp (2011, p. 1), em visita a Sao
Paulo, Benedict Anderson disse que é natural se perdoar a nacdo, o que é uma postura bem
diferente da atitude que se toma em relagdo a religido; “uma religido errada ¢ impossivel...”.

Outro sentimento natural em relacdo & nacéo € o de vergonha. Cita como exemplo a visita que
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fez a um museu militar em Fortaleza, no qual estdo expostas fotos dos chamados herdis da
patria. No entanto, o guia do museu ndo hesitou em mencionar de que se tratava de algo
“muito vergonho”, pois “nds quase cometemos um genocidio”. Na interpretacdo de Anderson,
“ele [0 guia] ndo se sente culpado,... Mas o pais que ele ama o faz se sentir envergonhado”
(ANDERSON, 2011, p. 3). E isso é o que se observa no personagem de O livro da Guerra
Grande.

E comum, no inicio de uma contenda, ouvir o suplicio de uma nacdo pedindo o
exterminio do povo com o qual duela. Mas, no momento em que o exterminio se efetiva, todo
o mundo se escandaliza. Instala-se um sentimento de culpa coletiva e o governo, e por
consequéncia, o exército nacional, passa a ser amaldicoado. Os termos pejorativos com 0s
quais se costuma designar ao “inimigo” sdo, muitas vezes, substituidos pela palavra "irmaos".

E perceptivel que o romance aciona elementos de aproximacéo entre personagens de
diferentes nacionalidades e culturas circunscritas ao espaco latino-americano. Como um dos
grandes objetivos do projeto literario foi recontar como pessoas com nacionalidades de lados
contrarios da guerra podem viver em harmonia em outro modelo de conformacgdo social,
politica e cultural (o do Quilombo do Gran Chaco), a afirmacdo de uma latino-americanidade
advém de uma estratégia recorrente na obra, que € reforcar a ideia de que a guerra destruia
povos e culturas de um mesmo territorio; ndo especificamente o espago da nacdo, mas de uma
parte do continente americano.

Tal empreendimento literario, em certa medida, choca-se com o argumento levantado
por Pedro Dolabela Chagas (2011) de que é perceptivel ,na recente producdo romanesca, uma
rarefacdo significativa dos temas Brasil e América Latina como centro orientador da narrativa,
Ou seja, se apresentam como temas proporcionalmente menos importantes para 0 romance
brasileiro e latino-americano. Segundo o estudioso, 0S romances contemporaneos que tém a
identidade enquanto tema ndo se encaixam na orientagdo das produgdes do “mito” e do
“arquivo”, tese de Roberto Echevarria (2011)%, e “tal e qual Brasil”, tese de Flora Sussekind
(1990)®. Isso significaria que, segundo Chagas, o paradigma da desconstrugio do “paradigma

da nacionalidade”, tdo importante nas décadas de 1980 e 1990, estaria chegando a um ponto

8 Conforme Chagas (2011, p. 45), aos romances sob 0 topos do “arquivo” pertencem “todas as formas e
estratégias historicamente adotadas para a construgdo literaria da identidade, assim como os varios ‘mitos’ de
origem representados literariamente”. Trata-se de um arquivo de formas, de temas, personagens e padrdes
explicativos, dos quais o escritor contemporaneo poderia acionar livremente.

# Chagas (2011, p. 46-47) explica que, segundo Sussekind, o romance brasileiro se colocara como missdo
historica ‘definir’ e ‘explicar’ a nagdo e sua sociedade e que “o sistema brasileiro seria regido, historicamente,
por uma simbiose entre a producdo romanesca e acritica literdria. Essa simbiose teria fomentado um realismo
objetivo, que anulava que anulava a sua prdépria ficcionalidade ao tratar o texto como um meio neutro para a
expressao de conteudos que desta forma apareciam na literatura, assim como se manifestavam na realidade”.
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de saturagdo. Mas, entdo, como explicar o que ocorre em O livro da Guerra Grande (2002),
uma vez que discorrem sobre o Brasil, a América Latina e os mitos da América?

As fronteiras nacionais, quando associadas a guerra, geralmente sdo entendidas como
linhas que separam grupos e dominios politicos. No entanto, nas narrativas analisadas, o
significado dessas fronteiras € questionado. Os critérios da etnicidade sdo colocados como
construtos discursivo-culturais que rasuram a forca do projeto de nacionalidade.

Segundo Alejandro Grimson (2008), desde os anos de 1980, vém se consolidando no
continente politicas de integracdo regional, momento em que o Estado ja vinha reduzindo
gradativamente suas funcGes sociais, no que se refere a educacéo e a saide. Nos anos de 1990,
as acOes integracionistas se intensificam com a assinatura do MERCOSUL.

Ainda assim, o antrop6logo argentino considera dificil uma avaliagdo acerca da
relevancia do atual Estado nacional e da dimensdo regional. Por um lado, considera que se
trata de uma falta de realismo pensar que a énfase colocada nos novos blocos regionais —
MERCOSUL, Unido Europeia, NAFTA (Tratado de Livre Comércio da Ameérica do Norte) —
represente a diluicdo dos Estados-nacgdes. Por outro lado, trata-se de um extremismo a
proposicao de que a nacdo deve preservar-se intacta a esses novos processos, tornando-se um
obstaculo aos projetos de integracao.

Admitir essa contradicdo € um passo importante, mas ndo suficiente. Ha de se
considerar que as declaracdes de que a integracdo garantira a diversidade nacional ou mesmo
a “unidade na diversidade” ndo ¢ algo seguro. Afinal, a tensdo entre nagdes ja existia antes da
criacdo do MERCOSUL. O modelo nacional ja dominava o panorama, subordinando a
diversidade e inviabilizando um projeto regional. O tratado firmado nos anos 1990 assegura
apenas a unido alfandegéaria, sem garantir avangos politicos e institucionais. Grimson explica
que na situagdo “los Estados nacionales tendieron a no ceder cuotas relevantes de soberania,
ni términos legislativos (no se cred un Parlamento regional) en términos de derechos (no se
avanzé en términos de ciudadania comin)” (GRIMSON, 2008, p.11). Tenta-se compensar a
auséncia de avancos legais e institucionais no plano simbdlico; por meio dos discursos que
circulavam em ambitos diplomaticos e intelectuais se constituiam diferentes narrativas em
torno da ideia de “hermandad ancestral” entre os paises que integram o tratado. Na intengdo
de se produzir narrativas que historica, geografica e culturalmente legitimassem o projeto
integracionista também sdo desenvolvidos “planes para uma nueva historiografia y geografia

del Mercosur. En sinteses, um proyecto intelectual de ingenieria identitaria supracional”

(GRIMSON, 2008, p. 11).
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O pesquisador considera alguns riscos presentes nessa mobilizacdo no que se refere a
diversidade cultural:
Frente a la ideia de que no hay méas fronteras simbolicas, se pretende expresar el
pluralismo afirmando que cada supuesta “cultura nacional” se conservara intacta
mas alla de la “integracion”. Quiga se pretenda, de esta manera, apaciguar a los
nacionalistas. La integracion regional, en esta variante, es un nuovo marco para las
mismas diferencias. [...] se trataria de que las distinciones entre grupos y paises, que
adquirian antes el valor negativo que puede adjudicar cualquier “hinchada” en un
estadio de fltbol, fueran pensadas ahora positivamente. Como si un tratado de

integracion y buenas intenciones pudieran convertir aquello que era estigma en un
proyecto de diversidad (GRIMSON, 2008, p. 11).

Para Grimson (2008), a nacionalidade ¢ um sentimento que consegue a inclusdo dos
povos na medida em que é base de direitos e cidadania. Um projeto regional que ndo
consegue suprir as falhas dos Estados nacionais em garantir esses direitos € completamente
inofensivo e incapaz de ameacar a permanéncia da nacéo. Nesse sentido, 0 MERCOSUL néo
é mais do que um projeto regional, com objetivos puramente econémicos, construido de cima
para baixo, a partir dos centros para as periferias, sem considerar as relacbes sociais,
instituicOes e direitos. Por essas caracteristicas, trata-se de um projeto incapaz de interpelar a
identificacdo dos povos a que procura atender e que, por isso, ndo tende a ameacar a
identidade nacional.

José Carlos Guerrero mostra-se mais crédulo do que Grimson no que tange ao
crescimento de uma intelectualidade no continente preocupada em refletir sobre a latino-
americanidade. No artigo “Augusto Roa Bastos y Los conjurados del Quilombo del Gran
Chaco” (2007), assinala que a obra do escritor paraguaio ¢ um legado literario para a
integracdo regional na América Latina. O pesquisador uruguaio e professor da Universidade
de Otawwa considera que o livro coletivo acerca da Guerra da Triplice Alianca é uma
reflexdo pontual em torno de temas fundamentais do debate cultural contemporaneo sobre a
regionalizacdo e o latino-americanismo ao acionar a seguinte pergunta crucial a globalizacao:
“;se podré superar la cartografia nacional que rige a los sujetos?” (GUERRERO, 2007, p.
129).

Concentrando-se na contribuicdo do escritor paraguaio para a obra coletiva, Guerrero
argumenta que os textos de Roa Bastos “Em frente a frente argentina” e “Em frente a frente
paraguaia”, contemporaneos a guerra, revelam tanto a estreita relacdo que guardam como o

conflito em si como a complexa trama que rege a representacdo do conflito. Dai explica

La escritura recupera la obra del gran pintor de la guerra, Candido Lépez, como
expresion artistica de un arte que se conjura, como los conjurados del Quilombo del
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Gran Chaco, contra la guerra y el nacionalismo. Esta ecfrasis de la obra del artista
argentino le permite al autor reencuadrar dos textos que, a pesar de su aparente
asepsia ideologica nacional, se revelan claves para desmontar las lecturas
nacionalistas de la Guerra de la Triple Alianza: la traduccién de El infierno de la
divina comedia (1894) por Bartolomé Mitre y Cartas desde los campos de batalla
en Paraguay (1870) de Sir Richard Burton. La reescritura de Roa Bastos, consciente
de que el repliegue del estado no equivale al fin de la nacién, plantea asi los usos de la
misma como la gran interrogante que acecha los proyectos de regionalizacién y
cualquier postulacidn de una ciudadania regional (GUERRERO, 2007, p. 129-130).

Por essa perspectiva, entende-se que a intengdo do escritor paraguaio ¢, a partir de “la
precariedade epistemologica que sustenta la demarcacion cultural nacional”, fortalecer um
discurso de integracdo regional fundada em principios da latino-americanidade. Conforme
Guerrero, além das versdes revisionistas que surgiram na segunda metade do século — que
assinalavam os interesses comerciais ingleses como um forte elemento desencadeador do
conflito e a concepcédo de que a guerra permitiu o primeiro nacionalismo de massas na regido
— 0 MERCOSUL, enquanto projeto de regionalizacdo, contribui para potencializar o
desenvolvimento do discurso intelectual de integrag&o.

Ao passo que consegue implementar uma incurséo sobre um universo téo heterogéneo,
como o hibrido Quilombo do Gran Chaco, 0s autores dos quatro paises envolvidos na guerra
trazem a tona um tema fundamental do debate cultural contemporaneo na América Latina: o
latino-americanismo. As atitudes escriturais dos autores ja sdo uma metéafora ao sentimento de
latino-americanidade. Sao diferentes, mas, ao mesmo tempo, ndao excludentes. De forma
semelhante, os personagens sdao interpelados pelo sentimento de “pertenca ao continente
americano”’; todos diferentes, mas, a0 mesmo tempo, irmaos, na medida em que compartilham
de muitas historias, mitos, linguagens e desejos.

O romance O livro da Guerra Grande empreende um quadro revisionista da Guerra da
Triplice Alianga, enveredando entre os limites da ficcdo e da Historia. Por meio da
ficcionalizacdo de personagens historicos e de outros simplesmente inventados, o projeto
literdrio procura desmitificar herodis, denunciar fanatismos e falsos nacionalismos,
desnaturalizar verdades cristalizadas e dar voz a minorias silenciadas pelo discurso histérico,
como a de militares contrarios a violéncia da guerra, culturas indigenas, mulheres, entre
outras. Ao mesmo tempo, busca acionar alguns elementos de um imaginario coletivo dos
poVvos circunscritos ao espaco latino-americano: o mito das amazonas, a religido catolica, a
cultura amerindia. Todos esses elementos que fazem os personagens serem interpelados por
um sentimento que coloca em contraposicdo a nacionalidade, quando esta compromete a paz

dos povos: a latino-americanidade.
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6 CONSIDERACOES FINAIS — RASURAS DA NACAO

Buscar a verdadeira identidade de um pais é perdé-la, simplesmente porque ela s6
pode ser feita do acimulo das diferengas e nunca da repetigcédo dos iguais. Um
modelo de alma nacional fixo e essencial s6 pode ser definido em retrospecto, no

reconhecimento de um padréo recorrente no cliché e na idealizagéo do passado.
(Bernardo Carvalho, 2005)

Nesse contexto em que tudo muda com assustadora rapidez, a prosa de ficcéo tende
a retratar tal mobilidade por meio de recursos estéticos relacionados a fugacidade
do tempo e do espaco; bem como de estratégias narrativas alicercadas na confusao
de vozes entre autor/a, narrador/a e personagens; enredos fragmentados; da
recorréncia a maltiplas intertextualidades, a parodia e ao pastiche; e, sobretudo, de
representacdes de identidades igualmente multiplas e fragmentadas.

(Ldcia Osana Zolin, 2012)

Como bem observa Myrian Sepulveda dos Santos, em Memoria coletiva e identidade
nacional (2013), o antigo conceito de Estado-nacdo vem sendo redimensionado por se
entender que se trata de uma unidade de analise insuficiente para explicar as transformacées
ocorridas nas ultimas décadas. No Brasil, um marco do novo conceito de nacdo pode ser
encontrado na Constituicdo Federal de 1988. Desde entdo, vém se fortalecendo movimentos
sociais e politicos, constituidos em esferas locais, nacionais e transnacionais e que procuram
atuar como instrumento de reparacdo as vitimas de injusticas cometidas em um passado
remoto. Esses movimentos geralmente defendem os direitos das mulheres, homossexuais,
negros, populacdes indigenas, ambientalistas, entre outros grupos.

Durante o governo de Luis Inacio da Silva, de 2003 a 2010, no que diz respeito a
identidade nacional, isso se intensificou com o rompimento com o discurso oficial sobre a
nacao que vinha sendo reforcado pelas esferas governamentais desde a década de 1930. Os
orgaos oficiais deixaram de lado os discursos sobre democracia racial, harmonia racial e
mesticagem e novas politicas foram criadas em torno do tema da diversidade cultural,
permitindo uma maior visibilidade de segmentos afrodescendentes e nac¢6es indigenas.

No ambito literario, os sintomas dessa nova postura ideoldgica se fazem presentes
também. Nas ultimas décadas, estudiosos da literatura vém apontando uma tendéncia de
producdo literaria que concorre para certa ruptura com o conceito de identidade nacional
(CHAGAS, 2011; DALCASTAGNE; MATA, 2012; THOMAZ, 2012). Na avaliacio de
Paulo C. Thomaz (2012, p. 64), alguns intelectuais — tais como Bernardo Carvalho, Chico

Buarque, entre outros — produzem obras que parecem fazer objecdo a “uma ideia estavel de
p que p 1Y
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nacdo ou do que pode ser entendido como lagos coletivos de uma comunidade”. Geralmente,
nessas obras, a na¢do culmina como “uma impossibilidade tedrica, justamente porque ndo tem
como abarcar as diferentes experiéncias de pertencimento silenciadas nas representacdes do
pais” (DALCASTAGNE; MATA, 2012, p.12).

Os escritores que privilegiam esse tratamento criam narrativas nas quais é perceptivel
“o deslocamento para além de uma identidade marcadamente geografica ou regional”
(THOMAZ, 2012, p. 65). As narrativas sdo atravessadas por um cosmopolitismo critico, ao
acionar como forga motriz uma ordem alternativa, seja intranacional, seja “inter-nacional”, ou
ainda supranacional. Seus personagens sdo como vozes “andnimas, desterritorializadas e
residuais” (THOMAZ, 2012, p. 63), que habitam mundos narrativos, nos quais se encontram
desconfortaveis em relacdo a identidade nacional ou resistem a esse discurso de
pertencimento. Em outras palavras, os personagens vivem em uma perplexa e constante busca
de conforto identitario, o qual ndo se da na dimensédo do nacional.

Ainda que esse tipo de producéo literaria esteja se popularizando entre os escritores
contemporaneos, ha de se chamar a atengéo para o fato de que as narrativas de ficgdo historica
aqui analisadas, em certos aspectos, parecem seguir uma tendéncia paralela a assinalada
acima. Por isso, no momento em que se comenta tanto sobre um esvaziamento do tratamento
da tematica nacional, via uma representacdo extraterritorial ou geograficamente
indeterminada em vérias producdes literarias, torna-se pontual indagar acerca da visdo de
nacdo explorada nas obras em questdo — produzidas em pleno seéculo XXI —, as quais
compartilham como tema gerador do enredo o conflito que envolveu quatro paises na
América do Sul. As trés obras retomam a questdo do nacional pela mencdo explicita da
concepcao de nacdo. Seus enredos revisitam a tematica da Guerra da Triplice Alianca e, para
tanto, fazem referéncia direta a ideologia da identidade nacional dos paises beligerantes, ainda
gue com claro objetivo de criticar o culto e as praticas nacionais.

Com isso, ndo se pretende afirmar que o fato de as obras analisadas situarem
explicitamente o enredo em épocas e territorios especificos e colocarem em cena personagens
consagrados pela historiografia oficial signifique que o subgénero narrativa de ficgdo historica
ndo seja capaz de empreender projetos nos quais tais elementos estejam ausentes ou
propositadamente implicitos. A exemplo do romance Xadrez, truco e outras guerras (1998),
de José Roberto Torero, a critica ao conflito envolvendo as na¢des da bacia do Prata ndo se
constréi com a explicitacdo de datas, na¢bes ou reconhecidos personagens historicos. Esses

elementos sdo reconheciveis pelos leitores a partir de seu maior ou menor conhecimento
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acerca da guerra contra o Paraguai, pois, no prefacio do livro, menciona apenas que a obra €
uma ficgdo inspirada em tal episodio.

O presente estudo, portanto, ndo discorda de que na contemporaneidade existam
narrativas que busquem afastar-se da questdo nacional, ficcionalizando ambientes, enredos e
personagens, sem qualquer tipo de vinculagdo precisa com um tipo especifico de nacdo. Essa
vertente segue os parametros de uma literatura mais global. Todavia a tese alinha-se ao
pensamento de que, ao lado desse tipo de produ¢ao mais mundializada, “de preferéncia pela
abordagem de um cosmopolitismo autocritico como forca motriz de uma nova ordem social,
historica, politica e, também, narrativa” (DALCASTAGNE; MATA, 2012, p. 31), reside
ainda aquela que retoma o nacional de forma mais enfatica. Nessa retomada do sistema de
representacdo simbdlica do nacional, no entanto, a nacdo ndo se mostra mais uma comunidade
homogénea. Antes, a narrativa contemporanea problematiza o nacional, rasurando o discurso
identitario construido ao longo da historia em favor dessa imagem.

As diferentes formas de identificacdo, pertencimento e interpelagdo dos diversos
grupos se relacionam em um amplo e complexo campo de negociacdo, no qual ora o0s
parametros nacionais se sobrepdem, ora sdo questionados ou rejeitados. Partindo da
afirmativa da dupla Regina Dalcastagné e Anderson Luis da Mata, em Fora do retrato (2012),
de que a literatura € um campo de disputas, pelo acesso a voz, é possivel asseverar que a
narrativa de ficcdo sobre a Guerra da Triplice Alianga em destaque neste trabalho reivindica
uma releitura dos fatos, sob o ponto de vista de atores sociais outrora silenciados ou
esquecidos pelo discurso historiografico oficial. Nessa releitura emergem interpretaces de
novos segmentos; alguns deles reclamam representacdo no retrato da nacdo (das naces),
enquanto outros, revisitam o episodio para marcarem que ndo estdo compreendidos pela
moldura do retrato e, inclusive, ndo desejam fazé-lo. Isso significa que o ndo desejo dos
grupos por integrar a imagem homogénea da nacdo, em alguns casos, se deve ndo ao fato de
ndo se considerarem como membros de uma comunhdo nacional, mas sim pertencentes
(também) a uma comunidade unida por outro(s) tipo(s) de laco(s) coletivo(s).

Em O rastro do jaguar (2009), a fratura da nacdo € desencadeada pelo questionamento
que populacdes indigenas fazem acerca de seus direitos em viver no continente americano
independente das fronteiras e parametros nacionais presentes nesse territorio. Nesse sentido, €
possivel identificar um confronto interno no tracado das nagdes, uma vez que a politica
nacional dos paises americanos previa, quando ndo o exterminio, a inclusdo gradativa das
comunidades indigenas a comunhdo nacional. Se essas comunidades, na representacdo

literaria, sdo consideradas parte da populagdo nacional pelos governos, embora resistam viver
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sob o jugo do poder estatal, pode-se considerar que o romance tem como foco o
enfrentamento identitario na dimenséo intranacional.

O romance coloca em primeiro plano a alteridade indigena no interior das nacoes
brasileira — mais detalhadamente — e paraguaia. A histéria a contrapelo® refaz-se a partir de
uma narrativa que permite uma reflexdo sobre a formacéo e consolidacdo do Estado-nagéo.
Nesse novo cenario de andlise da nacdo, destacam-se as estratégias utilizadas pelo agente
colonizador que relegaram povos indigenas situados no interior do territdério nacional a
condigdo de marginalidade. A reflexdo leva a pensar em como essas coletividades atualmente
encontram fissuras ou sugerem rupturas com o modelo de comunh&o nacional.

No que tange a Cunhatai (2003), a atencdo € voltada a outro grupo minoritario
negligenciado pelos relatos historiograficos: o das mulheres. Além da critica ao discurso
historiografico oitocentista que negligenciou o papel feminino no conflito entre as nacgdes
platinas, Maria Filomena Lepecki problematiza a questdo nacional, trazendo para o centro da
acdo um personagem perturbado pelo sentimento de identificacdo por lagos afetivos “inter-
nacionais” e por ser pressionado a atuar como espido de um dos lados beligerantes. Nesse
interim, o cenario de embate identitario de rasura a identidade nacional constroi-se tanto na
negociacdo desse constructo simbdlico com a identidade de género quanto pela problematica
da dupla nacionalidade de Angelo, que funciona como um elemento de desestabilizacio de
sua lealdade a uma Unica nagéo.

Em relacdo aO livro da Guerra Grande (2002), a rasura da nacdo provém do
enfrentamento entre a identidade nacional e a identidade latino-americana. Os escritores das
quatro nagdes beligerantes refletem em suas “cronicas” um questionamento sobre as politicas
nacionais dos paises em guerra a partir do destaque tanto das origens pré-colombianas dos
povos formadores destas comunidades nacionais quanto do passado colonial comum que Ihes
confere a referéncia de povos latino-americanos. A estratégia de rasura do nacional
concretiza-se no plano transnacional.

Entre os varios procedimentos estéticos acionadas nas narrativas estdo — por vezes,
apenas em uma, por outras, em todas — as vozes narrativas, a construcdo dos personagens, a

reflexdo sobre o passado como tentativa de reposicionamento identitario, a intertextualidade e

8 Walter Benjamin, em suas teses “Sobre o conceito de Histéria” (1994, p. 225), propde “escovar a historia a
contrapelo” ao se colocar contra o historicismo servil. No sentido histdrico, a instrucdo significa “ir contra a
corrente da versdo oficial da historia, opondo-lhe a tradigio dos oprimidos” (LOWY, 2005, p. 74). No sentido
politico, refere-se a necessidade de “lutar contra a corrente” (LOWY, 2005, p. 74), desmistificando aquele
sentido progressista de historia. Cabe ao cronista narrar essa historia integral, sem que se faga distingdo entre os
acontecimentos ou os individuos “grandes” ou “pequenos”. Com isso, o filosofo defende que cada tentativa de
emancipacao de qualquer que seja a vitima do passado, por mais humilde que seja, obtenha reconhecimento.
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a intencdo parddica. Todas as estratégias citadas sdo correntemente citadas pelos teoricos do
género de ficcdo historica contemporanea. Todavia a argumentagdo aqui perseguida arrisca-se
a citar a presenca de mais um procedimento, o qual é acolhido em uma consideracdo
hipotética, que estaria fortemente relacionada a hipotese primeira do estudo.

Ha& de se esclarecer, para efeitos de entendimento, que a sugestdo ainda estaria sob
répida investigacdo. Talvez um aprofundamento acerca da questdo exceda os limites deste
trabalho e reivindique um outro. Colocada a situacéo nesses termos, acredita-se que, além da
utilizacdo das estratégias citadas nas narrativas analisadas, existe a possibilidade de
contaminacdo da ficcdo historica pelo biogréfico a partir da insercdo de tracos autobiograficos
dos autores — em maior ou menor grau, de obra para obra —, em um processo que hibridiza
vida e obra, atuacdes publicas do escritor e sua escrita (VIEGAS, 2007). A escolha de tal
procedimento estético contribui para afirmar a relevancia das minorias e/ categorias
identitarias que se colocam em tensdo com a identidade nacional das na¢des em evidéncia nas
narrativas, ja que, em alguma medida, fazem parte de engajamentos e/ou projetos dos autores
junto a sociedade.

Nos capitulos anteriores, buscou-se comprovar a hipOtese de que as narrativas
contemporaneas de ficcdo que compdem o corpus refletem as tensbes entre as diferencas
culturais internas as nacdes e, a0 mesmo tempo, semelhancas externas ao estado nacional, o
que rasura a ideia da nagcdo como uma “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008)
homogénea. Portanto, ao revisitarem a tematica da Guerra da Triplice Alianca, tais narrativas
estariam sugerindo a ideia de que a nacao esta perdendo seu lugar privilegiado de produtora
de sentido de identidade. Comprovada a pressuposic¢éo, buscou-se ratificar as afirmacdes,
destacando as estratégias estéticas acionadas pelos escritores das narrativas que contribuem
tanto para sugerir a redefinicdo dos principios e caracterizacdes que revestem a concepcao de
identidade nacional quanto o contexto no qual se concebe que esse mesmo construto
simbdlico encontra-se negociando sentidos e posicionamentos com outras categorias de
pertencimento.

A crise da nocdo tradicional da nacdo é representada no cenario da guerra que, apesar
de ser um evento que reivindica lealdades nacionais, € problematizado por amplos
guestionamentos nas narrativas. As obras apontam o que ha de artificioso, excludente, ou
mesmo, intolerante no(s) projeto(s) nacional(s) (ja que abrem brechas a analise de outras
nacBes). Cada uma dessas narrativas, escolhendo um foco de atuacdo, em certa medida,
assinala as fragilidades do carater uniformizador sobre o qual se assentam as chamadas

identidades nacionais. As trés narrativas exploram personagens atravessados pela
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multiplicidade de identidades; melhor dizendo, os textos colocam em evidéncia 0S processos
de redefinicdo de fronteiras identitarias e culturais, observando a desestabilizacdo da nogéo de
centro de poder a partir da inclusdo de novos lugares de fala. Colocada em pratica essa
perspectiva, em uma das obras, a identidade nacional negocia sentido com a identidade de
género, nas outras duas, com identidades étnicas, seja sob o simbolo da latino-americanidade,
seja sob a roupagem da identidade amerindia.

E perceptivel no enredo de duas das obras analisadas um contexto de mobilidade
identitaria. O conflito de identificacdo enfrentado por alguns personagens é uma estratégia de
representacdo no campo de disputas entre grupos marginalizados e estigmatizados pelos
discursos dominantes. Cada vez que uma identidade minoritaria (movimento indigena,
feminista, latino-americanista) se manifesta por meio da narrativa de ficcdo histérica em
oposicdo a verdade homogeneizadora do discurso histérico nacional, sdo demarcados novas
espacos para disputa de poder. Ao se questionar a homogeneidade da identidade nacional,
reivindica-se a revisdo das narrativas de memoria e das estruturas de sentimento, legitimadas
por um discurso nacionalista que sufoca a representacdo das diferencas. Ao mesmo tempo,
constrdi-se uma versdo alternativa e plurissignificativa de identidade nacional que contempla
uma ideia de nacdo na qual segmentos, outrora marginalizados, possam falar de e para si.

No que diz respeito as vozes narrativas em romances contemporaneos, proliferam
aquelas que parecem carregar consigo todo o peso do mundo. Em O rastro do jaguar (2009a),
Pereira € quem narra as varias experiéncias que a dupla de amigos acumula durante a viagem.
Deparam-se com muitas possibilidades de imagens representativas do Brasil, mas ndo a
“imagem representativa” que a literatura romantica procurava consolidar, ou seja, defrontam-
se com imagens que ndo correspondem aos estere6tipos da imagem de Brasil e do indio. E ai
que entra, no raciocinio de Pierre, uma disputa entre a nacionalidade que lhe foi imposta e a
cultura da qual provém. Ele expde suas impressdes nas cartas que o narrador disponibiliza ao
leitor e que se utiliza para falar do processo de autoconhecimento do amigo.

O narrador Pereira € um homem maduro que, na juventude, depara-se com 0s
impactos que sua civilizacdo provoca na vida de comunidades que, antes da acdo
colonizadora, viviam sob principios organizacionais e ideoldgicos completamente diferentes.
Em muitos momentos, ele se mostra culpado, angustiado e impotente por ser um
representante de uma cultura que subjuga o outro e nada faz para mudéa-lo. Por outro lado, ha
de se considerar também que Pereira e Pierre haviam sido criados nesse mundo dominador,
foram soldados do exército francés, aparelho estatal de preservacdo da ordem e soberania

nacional. Por isso, ainda que se diga indignado pela dominacdo cultural, o jornalista europeu
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deixa escapar, na narracdo, resquicios dos principios culturais eurocéntricos; € como se
estivesse se traindo.

O modo de narrar de O livro da Guerra Grande é uma forma de recusa de uma
identidade nacional, “em favor da flexibilizagdo marcada pela diferenca” (DALCASTAGNE;
MATA, 2012, p. 9). Os escritores operam um deslocamento da interpretagdo do evento
historico para um olhar coletivo. Ao mesmo tempo, o olhar coletivo € plural, pois cada um
dos escritores conduz a narrativa a partir de determinados aspectos, personagens e
procedimentos discursivos. A estratégia serve justamente para marcar a inconveniéncia do
literario com a chave do nacional homogeneizante.

No que se refere as escolhas estéticas, por exemplo, 0 romancista paraguaio
desenvolve, no texto “Em frente a frente argentina”, uma escrita muito peculiar: ndo existe
voz narrativa, mas, sim, um longo dialogo entre Bartolomé Mitre e Candido Lopez. O
coloquio ndo se estrutura a partir do comum uso de travessdes ou aspas para marcar a
mudanca de turno na conversdo. Ao contrario, o fluxo continuo e voraz de falas exige do
leitor muita atencdo para identificar o que cada um dos interlocutores diz e compreender a
acida critica tecida ao evento bélico e aos seus protagonistas historicos.

A heterogeneidade de géneros também é outro recurso estético presente nas narrativas
contemporaneas de ficcdo histérica. Em Cunhatai (2003), ha a presenca de uma carta de
Solano Lépez, na qual o presidente anuncia aos paraguaios, no auge da guerra, sua retirada de
Assuncdo. Ainda assim, pode-se assegurar que, entre as trés obras, a narrativa de O livro da
Guerra Grande (2002) é a que melhor apresenta a heterogeneidade de géneros. Ha textos do
livro que se aproximam muito do estilo da cronica, como “Em frente a frente paraguaia”, de
Augusto Roa Bastos.

Murilo Carvalho constréi um jogo narrativo que evidencia as tensfes existentes nas
relacGes entre o eu e 0 outro. No jogo representacional, os indios se recusam a fazer parte do
retrato da nacdo. Em entrevista ao site Diario Digital, o escritor assinala que “como os indios,
ndo conseguem se integrar. Ndao sabem quem sdo, ndo conhecem direito suas origens”
(CARVALHO, 2009b).

Ainda gue voluntariamente expatriado do solo francés, Pierre acredita na concep¢édo de
nacdo como um valor a ser preservado, pois, até certo momento, idealiza a cria¢cdo de um
estado amerindio. Conforme adentra na ideologia da cultura amerindia, esse valor
gradativamente € descartado. O personagem vai se aliando aos indigenas na resisténcia as
politicas colonial e nacional. Nessa representacdo da resisténcia dos indios, Murilo Carvalho

coloca em cena pequenas e grandes guerras.
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Conforme Esteves (2010), os objetivos dos protagonistas das narrativas podem variar

conforme os objetivos dos autores. Dessa maneira, segundo o pesquisador,

em algumas obras, ha o claro objetivo de fazer lembrar algum escritor esquecido
pela historiografia vigente; em outros, o desejo de humanizar algum nome
exageradamente mistificado pela critica; em outros, simplesmente os principios
estéticos vigentes em determinado periodo histdrico, seja com o objetivo de fazer

repensar o presente, seja apenas com o objetivo de reavaliar o passado” (ESTEVES,
2010, p. 124).

Cunhatai (2003) é uma versdo feminina sobre a histéria de mulheres, fora do ambiente
privado e, no romance, marcando presenca no centro de um evento (inter)nacional, como é a
Guerra da Triplice Alianga. Trata-se de uma obra que simboliza a conquista de um espaco de
escritura no qual os homens exerciam poder absoluto, como os temas bélicos. Com a escrita
feminina e o protagonismo de mulheres em uma narrativa que se detém em relatar o cotidiano
das tropas brasileiras, 0 romance ¢ uma forma de rasurar a historiografia oficial que cuida do
registro dos feitos do 6rgéo responsavel de protecdo da soberania nacional. Nesse sentido, por
extensdo, ocorre uma rasura as oficiais narrativas falogocéntricas de heroismo deste 6rgéao
simbolo da nacionalidade.

Os protagonistas da narrativa de Maria Filomena Lepecki ndo sdo figuras historicas.
Embora os personagens histdricos interajam com os protagonistas em situagdes importantes a
trama e sempre sejam convocados a narrativa, ndo é em torno de suas vidas que o enredo se
concentra. O exército brasileiro tanto é oficialmente apenas composto por homens como
sustenta uma visdo machista sobre quem deve fazer parte ou ndo da unidade militar na acdo
defensiva da soberania nacional. Todavia, na obra de Maria Filomena Lepecki, com a
introducdo da historia pessoal da protagonista e de outras personagens femininas a trajetoria
da forca expedicionaria brasileira na guerra, quem conquista visibilidade ndo é o soldado
homem, mas a “impedimenta”. A estratégia ¢ mostrar que, ao lado da unidade masculina, a
mercé de todo tipo de perigo, seguia uma outra tdo corajosa e sofredora quanto aquela.

Antbnio Esteves (2010) atenta para o fato de que, ainda que, no Brasil, mulheres ja
viessem escrevendo romances historicos desde o século XIX, é somente a partir da década de
1990 que a escrita feminina consegue realizar rupturas significativas. Nesse momento, surgem
inimeras obras de mulheres escrevendo sobre mulheres. Em alguns desses trabalhos, as
mulheres protagonistas sdo escolhidas pelas autoras ndo apenas para consolidar a narrativa

feminina, mas também para se contraporem a uma literatura que costumava relega-las a um
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condicdo secundaria ou silenciada. A intengdo é também instituir uma producao literéria que
permita a releitura do papel da mulher na historia da formacéo da sociedade brasileira.

Como a historiografia oficial geralmente ndo menciona a forga feminina que
participava da contenda, Maria Filomena Lepecki, por meio de suas personagens, transfere a
mulher de sua condi¢cdo marginal para o centro da trama. A trajetoria do conflito em sua
dimensdo nacional se entrecruza com a historia das mulheres, o que representa uma Visdo
periférica do evento bélico. Ou seja, 0 romance procura contar 0 que esta além da historia
nacional conhecida. Significa inscrever a mulher no espaco da histéria, de modo a desafiar
tanto suas estratégias de exclusdo e marginalizacdo quanto as convencdes de seu discurso.

Micaela € uma personagem feminina, de certa forma, construida de forma idealizada,
pois é forjada com caracteristicas valorizadas pelo século XXI. Ela se encoraja a se misturar
em uma expedicdo onde uma grande maioria de homens segue para defender a patria. Ao
acompanhar a forca expediciondria, a jovem transgride padrdes sociais e morais estabelecidos
pela sociedade patriarcal. Na dificil trajetoria do avango da coluna, assume a marginalizada
funcédo de curandeira, embora obtendo, por vezes, mais éxito do que médicos na acdo de cura.

No que se refere aO rastro do jaguar (2009a), conforme Murilo Carvalho (2009b), o
personagem Pierre € uma ficcionalizacdo da vida de um indio mencionado por Auguste de
Saint’Hilaire. Em uma de suas obras, 0 naturalista francés revelava a intencdo de levar um
aimoré adulto e um guarani, ainda crianca, para a Franca. No entanto, os indigenas ndo teriam
seguido com Saint’Hilaire devido a proibicdo do governo brasileiro. O escritor mineiro, entéo,
mantendo 0s nomes verdadeiros de Firmiano (o0 aimoré) e Pierre (o guarani), resolve
ficcionalizar a vida dos indios, contrariando o relato historiogréafico.

Em O livro da Guerra Grande (2002), personagens historicos conhecidos em ambos
os lados beligerantes atuam em um relato em cujo centro se desenvolve o juizo sobre a
criminalidade da guerra. Embora nas cronicas de Augusto Roa Bastos, 0s protagonistas sejam
figuras histéricas que alcancaram notoriedade no discurso historico, pode-se afirmar que o
protagonismo no livro ndo sdo 0s personagens, mas a guerra. No entanto, ha de se assinalar
também que tal protagonismo, é logico, ndo a tem em bom conceito. O intuito da obra
coletiva é justamente desqualifica-la.

O que chama a atencdo é o investimento em personagens que se apresentam fora do
lugar, quase sempre, em busca por pertencimento. Geralmente nesses personagens marginais
nota-se “uma vontade de encontrar uma verdade que parece cada vez mais distante quanto
mais eles se aproximam dos polos de ancoragem onde poderiam encontré-las...” (MATA,

2012, p. 19). Se, em O rastro do jaguar (2009a), a procura pelo conforto identitario da-se pela
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viagem de Pierre ao encontro das populagcdes indigenas, em O livro da Guerra Grande
(2002), tal conforto materializa-se em torno da afirmacgéo da ideia de latino-americanidade.

Conforme se observa nas obras, é possivel arriscar o argumento de que a metafora do
corpo estd amplamente relacionada as mudancas de posicionamento dos personagens quanto a
forma como se enxergam, enfrentam o conflito bélico e veem a nacdo. A medida que os
personagens vao passando por mudancas fisicas e emocionais, a concepcdo de nacdo também
vai se metamorfoseando.

Em Cunhatai (2003), Micaela vai se transformando durante a viagem ao Mato Grosso:
nas roupas e nos cabelos, aos quais é obrigada a cortar; no comportamento, abandonando suas
atitudes de “senhorinha” e assumindo suas habilidades de curandeira; nas emocdes,
mostrando-se cada vez mais forte para lidar com o amor, as perdas e a violéncia; e na
consciéncia, ao sopesar, entre outras coisas, 0s motivos pelos quais Angelo seria obrigado a
atuar como espido. Os problemas enfrentados pelos personagens servem para desvelar que,
em uma guerra, varios elementos podem sobrepor-se a lealdade nacional.

Em O rastro do jaguar (2009), tal metafora é mais simbolica das mudancas
transcorridas na vida de Pierre. Quando se depara com o incidente da prisdo dos indios na
Franca, o jovem inicia um processo de flagelacdo de sua identidade nacional. Nesse sentido, é
possivel afirmar que a metamorfose do corpo simboliza também as mudancgas de emocdes e
de consciéncia; quanto mais se muda, mais se defronta com uma visdo diferente de nacéo.

O personagem Candido LoOpez, resgatado por Roa Bastos, ndo passa por uma
metamorfose ao longo da narrativa. Todavia é perceptivel no resgate da figura histdrica a
presenca da metafora do corpo. A mutilacdo do corpo do pintor — na historia, duplicado pela
figura de outro pintor, o Candido paraguaio — representa os impactos nefastos da guerra sobre
a interculturalidade dos povos que dela participam.

A intertextualidade é um artificio muito presente nas obras analisadas. Em O livro da
Guerra Grande (2002), o prefacio antecipa ao leitor que muitas das informacdes presentes na
obra baseiam-se nas Cartas dos campos de batalha do Paraguai (1997), do diplomata inglés
sir Richard Francis Burton. Os textos de Augusto Roa Bastos ainda dialogam com As mil e
uma noites e a Divina Commedia — inclusive, com a traducdo desta Gltima por Bartolomé
Mitre. Em Cunhatai (2003), por sua vez, os intertextos do romance sdo A retirada da Laguna
(1871; 1997) e Memorias (obra postuma, 1946; 2005), ambos de Alfredo d’Escragnolle-
Taunay, e Solano Lépez: soldado de la gloria y del infortunio (1945), de Arturo Bray. Ja em
O rastro do jaguar (2009), a teia intertextual é construida com os textos do poeta romantico

Gongalves Dias.
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Outro trago muito comum da narrativa historica contemporanea é a parddia. Embora
ndo esteja presente nos textos de Maria Filomena Lepecki e Murilo Carvalho, constituidos por
uma atmosfera tensa e nostélgica, O livro da Grande Guerra (2002), por sua vez, é recortado
de passagens parddicas. As mais visiveis estdo na escrita de Augusto Roa Bastos. No texto
“Em frente a frente argentina”, por exemplo, o fato de um dos autores da metanarrativa
historica argentina, Bartolomé Mitre, estar em plena guerra, tentando traduzir a Divina
Commedia.

Em O rastro do jaguar (2009a), 0 que supostamente se aponta como contaminagéo do
biografico na obra estao as “coincidéncias” entre alguns tracos do narrador-personagem e de
Murilo Carvalho. Ambos séo jornalistas e escrevem sobre a experiéncia do vivido entre as
comunidades indigenas. H&a também a relacdo do autor com a figura de Aleijadinho, como ja
foi apontado.

Na entrevista ao Diario Digital (CARVALHO, 2009b), ao esclarecer sobre a escolha
tematica de seu livro, o escritor assinala a responsabilidade das nacdes para com os indios,
considerando-se que aquelas ocuparam os territorios e destruiram aldeias indigenas. A sua
opinido é de que se trata de uma “espécie de culpa coletiva, pois seja na América, seja na
Africa a destruicdo sistematica dos habitantes primitivos, a retirada de suas riquezas naturais é
que financiaram a Europa dita civilizada” (CARVALHO, 2009b, p. 2). No video gravado em
agradecimento a premiacdo do livro com o Prémio Leya de 2008, quando desenvolvia
documentéario sobre comunidades indigenas na Amazbdnia, o autor — que, inclusive, se
autodenomina europeu — também assinala o papel destruidor do agente colonizador quando
declara que os indios guarani sdo os principais personagens da trama, “esses mesmos indios
que nds, que viemos de Portugal, da Europa, acabamos colonizando e, de certa forma,
expulsando-os para o interior dessas florestas, ao longo desses rios” (CARVALHO, 2008).

Murilo Carvalho espera que seu livro exerca o papel social de “levar as pessoas a
refletir sobre a realidade que as cerca, ou quem sabe sobre sua propria vida, suas emogdes”
(CARVALHO, 2009b, p.2). Por isso, destaca o papel fulcral da literatura como “reflexo mais
claro dos momentos vividos pelas sociedades”, afinal, ela “serve de instrumento de reflexdo,
quando ndo de denlincia, mesmo que aborde temas introspectivos, como as angustias
humanas.” (CARVALHO, 2009b, p. 2). Todo esse compromisso em divulgar para 0 mundo o
martirio vivido pelas comunidades indigenas também é percebivel no narrador de O rastro do
jaguar (2009a).

Ja Maria Filomena Lepecki (2003) é mais sutil na inclusdo de tracos autobiogréaficos.

A primeira coincidéncia que se encontra é o fato de autora ser neta de um ex-combatente da
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guerra contra o Paraguai, da mesma forma que uma das personagens € neta de Micaela. O
outro traco € relacdo com o universo da saude; enquanto a autora é médica, Micaela € uma
curandeira. Talvez a inclusdo dessas caracteristicas ndo queiram sinalizar nada.

Se na literatura ocorre a multiplicidade de vozes por meio da pluralizacdo de pontos de
vista na narrativa, O livro da Guerra Grande (2002) também explora essa diversificagdo por
meio da autoria. Ndo é mais apenas uma, mas varias vozes. A tematica une os escritores que,
a fim de critica-la, traduzem-se como simbolos do ativismo perseguido na narrativa: um
sentimento de latino-americanidade que rasura a ideologia nacionalista dos paises
beligerantes. Na autoria coletiva, a partir da contribuicdo de cada um, mas com o proposito
Unico, compde-se um todo discursivo.

Implicita a acdo de escritura coletiva de O livro da Guerra Grande (2002), reside o
apoio a ideia de regionalizacdo iniciada pelo MERCOSUL (1991). O tratado, de certa
maneira, atinge um numero significativo de intelectuais que vém construindo um discurso de
integracdo regional, recuperando a ideologia latino-americanista. O discurso integracionista
intenta assinalar a fragilidade da cultura nacional, enaltecendo a sobrevivéncia de um
sentimento de irmandade ancestral que se da em nivel transnacional.

Eric Nepomuceno também revela em entrevista que para a construcdo de seu texto se
utilizou de dados autobiogréaficos e alguns de seus personagens sdo seus amigos. Revela que
inseriu um pouco da historia de sua familia materna e de um livro sobre fotografia brasileira
na guerra contra o Paraguai. Esses elementos o ajudaram a criar seu personagem.

O livro da Guerra Grande (2002) tem como objetivo desmontar os relatos anteriores
acerca do conflito platino, promovendo criticas a guerra e ao nacionalismo. Os conjurados que
se reinem no suposto quilombo contra a Guerra da Triplice Alianca ndo sdo os Unicos a
conspirem contra a guerra; os autores da obra coletiva também o confabulam. No texto “Em
frente a frente argentina”, por exemplo, Roa Bastos simboliza o enfrentamento anti-
nacionalista a partir da figura de Candido LoOpez. O pintor nutre a crenca de uma
representacdo pictdérica mais fiel aos acontecimentos, o que seu interlocutor, Bartolomé Mitre,
considera uma ingenuidade. Para o comandante das forcas aliadas e politico responsavel pela
unificacdo nacional da Argentina, os relatos sobre a nacdo ndo sdo mais do que ficcdes
necessarias.

Os procedimentos de relativizacdo da identidade nacional surgem em conformidade
com a urgéncia dos movimentos em prol das minorias e dos projetos de desterritorializacdo da
contemporaneidade. A constatacdo de um latente pluralismo cultural e identitario imerso nos

espacos delimitados pelas fronteiras das nacGes encoraja a luta por apontar as fragilidades do
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carter totalizador sobre o qual se assentam as identidades nacionais. VVarios movimentos na
atualidade, na América Latina, lutam para que a concepcdo de nagdo seja redimensionada a
fim contemplar a urgéncia de se respeitar grupos etnicamente diferentes, inclusive, de seus
compatriotas. A partir dessa afirmagéo, a escrita coletiva dos autores pode ser considerada
como uma experimentacdo de escrita latino-americana interativa, face a idealizacdo de um
projeto de integracdo supranacional.

Ainda que em Cunhatai (2003) seja possivel identificar uma reveréncia ao nacional,
considerando a lealdade de Angelo ao Paraguai e a magoa de Micaela por ter desposado um
traidor, tal deferéncia é relativizada pelas insegurancas despertadas naquele sob a forca de sua
dupla nacionalidade, bem como pela relacdo e o sentimento de amor entre ambos o0s
personagens. Nesse sentido, a simbologia do nacional é, em alguma medida, rasurada,
questionada, uma vez que as fronteiras territoriais ndo sdo suficientemente fortes a ponto de
sufocar completamente outras identificagbes do ser humano. Ao contrario, essas
identificagBes se encontram em um cenario de constante tenséo.

O que se percebe, portanto, € que os romances de ficcdo contemporanea aqui
estudados conseguem abordar a tematica da Guerra da Triplice Alianca, saindo da ficcdo do
nacional e nela entrando, mas ndo se esquecendo de lhe ser também critica. Todas essas
estratégias corroboram com a pretensdo de apontar as peculiaridades das narrativas
contemporaneas de ficcdo histdrica analisadas aqui — em certos aspectos, de forma
semelhante, em outras, de forma diversa — sugerem uma fratura da concepcdo de nacéo e
construtos simbolicos relacionados, como nacionalismo e identidade nacional.

No que se refere a aproximacéo entre literatura e as vertentes historicas, percebe-se,
nos romances mais antigos, a simpatia dos autores ao tom revisionista sobre a guerra. Quanto
a obra de Murilo Carvalho, nota-se uma aproximacao a versao historica mais contemporanea.
O que se deduz também, a partir da analise das obras, € a presenca de um tipo de narrativa de
ficcdo historica que se renova e inova, enquanto subgénero, ao apresentar novas
caracteristicas que se acumulam aquelas geralmente atribuidas a esse tipo de escrita literaria.

Antbnio Esteves (2010) considera que o grau de ruptura da nova narrativa historica
com os modelos do século XIX varia de obra para obra. Por vezes, ha uma ruptura radical
com o modelo tradicional com a criacdo de textos experimentais. Em outras situacdes, alguns
dos elementos tradicionais sdo mantidos. 1sso sem contar com as obras, nas quais 0s autores
preferem seguir 0 modelo classico, como forma de garantir, pela leitura mais facil, o grande
publico. Ainda assim, o pesquisador brasileiro adverte que, em qualquer uma das escolhas, €

notoria a intengdo dos autores de realizar uma releitura critica da historia com plena



232

autonomia de invencdo. Por forga de sua intensa carga plurissignificativa, a linguagem da
narrativa de ficcdo “acaba por realizar, nesse contexto, uma missdo dessacralizadora na
releitura da meméria” (ESTEVES, 2010, p. 40).

Para Esteves (2010), existe pouca relevancia em classificar os tipos de narrativa em
subcategorias, se “novo romance historico”, como o fazem Ainsa (1991; 2003), Menton
(1993), Perkowska (2008), “narrativa de ficgdo historica”, conforme Weinhardt (2011),
“metaficgdo historica”, como o denomina Hutcheon (1991), ou outra designacéo colocada por
outro estudioso. Afinal a discussdo sobre esse tipo de escritura literaria ainda se encontra em
aberto e, em hipotese alguma, se pode negar a releitura do discurso historico proposta pelo
subgénero.

A literatura contemporanea pode ser vista como espaco para reflexdo das minorias, na
luta pela autoestima e pela inclusdo social. As narrativas de ficcdo aqui abordadas contribuem
para uma mudanca importante na representacdo da historia, em especial da Guerra da Triplice
Alianca, e da participacdo ou dos reflexos sobre as mulheres e povos indigenas no conflito
platino. A guerra é, pois, utilizada como espaco para 0 processo performatico de
reconstituicdo identitaria.

Apesar de 0 episodio se constituir em evento no qual geralmente os envolvidos
procuram asseverar lealdades para com seus respectivos territorios nacionais, as narrativas
encenam situacdes nas quais certos personagens mostram-se alheios a separagcéo imposta pelo
conflito. Nesse sentido, se o cenario belicoso, nas narrativas em questdo, ndo se estabelece
como diluidor de fronteiras, pelo menos serve para despertar, em alguns personagens, certo
desencantamento com os ideais nacionalistas. Se essas figuras humanas sao marcadas por uma
progressiva descrenca nos referenciais nacionais, gradativamente relacdes de referencialidade
de outra ordem séo colocadas em negociacdo com a identidade nacional. Se um livro advoga
em favor darelativizacdo do nacional pela influéncia da dupla nacionalidade, o outro defende
a ideologia supranacional, pautada no discurso da irmandade imemorial latino-americana, ou
ainda, na ideologia intranacional, com a reivindicacdo das minorias identitarias presentes no
interior de um pais. Talvez cada livro tenha um projeto préprio que, em parte, se aproxima do
projeto do outro, em outra, o confronta.

Ainda assim, nos dias atuais, em determinadas situacdes, 0s ressentimentos patriéticos
vém a tona. Essas recordacdes da Guerra da Triplice Alianca entre os lados contrarios do
conflito quase sempre geram constrangimentos. Uma dessas circunstancias vexatorias ocorreu
em 29 de novembro de 2007, quando Cristina Kirchner, ao lado dos presidentes Luis Inacio

da Silva, do Brasil, e Nicanor Duarte Frutos, fez uma revisdo da guerra platina, criticando
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argentinos e brasileiros pela atua¢do no episodio. A presidenta eleita da Argentina — mas sem
ter assumido ainda o cargo — rendeu honras a Solano Lépez e denominou o tratado firmado
entre Brasil, Argentina e Uruguai para combater o Paraguai de “tripla trai¢ao” a América

Latina. No seu discurso, afirmou:

Quero, em nome do povo argentino, render homenagens aqui a esse grande patriota
latino americano. [...] Quero, neste dia, manifestar o reconhecimento do meu povo
ao Paraguai e contar-lhes que talvez este momento tdo particular que atravessa a
América Latina seja porque tenham voltado suas ideias, que hoje parecem novas,
porém na realidade sdo tdo profundas como a histéria por que aninham-se no

orgulho de pertencer a uma patria, a uma nagdo. (ASSU NCAO, 2012, p. 402).

Em 9 de dezembro do mesmo ano, o presidente argentino Néstor Kirchner evocou a

mesma historia, se dirigindo a Nicanor Duarte Frutos:

Voltamos a trabalhar juntos os irmdos paraguaios e 0s irmaos argentinos na
construcdo de necessidades comuns, pensando em uma terra comum e com uma
atitude completamente solidaria. Eu realmente honro o povo paraguaio em seu nome

(ASSUNCAO, 2012, p. 401-402).

Cristina Kirchner, no mesmo dia, voltou a cobrar do presidente brasileiro um pedido

de desculpas:

Meu pais, o seu pais, presidente Lula, o Uruguai, n6s trés temos uma divida histérica
com este valorsoso povo paraguaio. [...] Algum meio de comunicacdo, fundado
talvez por um dos que encabecou aquela “triple” (refere-se ao jornal [argentino] La
Nacion) me criticuou duramente. Ndo importa, a verdade histérica ndo pode ser
vencida por editoriais. Est4 escrita, desgracadamente, a ferro e a fogo no coracéo do

povo paraguaio (ASSUNCAO, 2012, p. 402).

Como se V&, retomam-se as feridas. Mas agora o discurso € outro. Nota-se, ao lado dos
pedidos de reconhecimento ao grau de destruicdo a que guerra condenou o Paraguai, a
necessidade de aludir ao projeto de integracdo regional via o discurso da latino-
americanidade.

Se politicamente os Estados-nacdes continuam existindo sem apresentar indicios de
algum dia — pelo menos, ndo em um futuro préximo — deixar de existir, ndo se tolera tdo
facilmente as formulacdes que pretendem conter as coletividades humanas compreendidas
entre limites e legislacdes resoluta e unicamente como grupos referenciadores de uma

identidade homogénea e unificadora. A luta de grupos minoritarios e outras conformacoes
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territoriais, culturais e politicas reivindicam voz e disseminam cada vez mais discursos que
interpelam identificacOes e filiagdes.

A literatura, como se Vé neste estudo, mostra-se COmo um campo em que esses grupos
recebem representacdo e, assim, em alguma medida, acionam fraturas a nocdo de nacao
homogénea e simbolo Unico de identidade. Por isso, aqui, o trabalho fica em suspenso, ao
entender que as narrativas de ficcdo inserem-se em um cenério de reflexdo que esta longe de
fechar-se. Ha possibilidades de ampliacdo dos questionamentos com a insercdo de obras

produzidas por escritores de outras nacionalidades e/ou com outros focos de atengéo.
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